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Рассказ из истории музыкальных инструментов. Издание второе, переработанное и дополненное.
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Чему равен квадрат гипотенузы?»
«Сумме квадратов катетов»,— без труда ответит любой школьник, знакомый с геометрией. И, вероятно, добавит, что это теорема Пифагора.

Но вот вопрос посложнее: «Какое отношение греческий математик имел к музыке и почему мы вспомнили о нем, когда речь зашла о фортепиано?» Чтобы ответить на него, давайте-ка перелистаем страницы истории назад — сто лет, пятьсот, тысяча, наконец, две с половиной тысячи лет. Вообразим, что мы находимся на берегу Эгейского моря, в Древней Греции, и перенеслись в те далекие времена, которые через много веков люди назовут «маем жизни», «весной человечества» .

Это была удивительная страна — Эллада! Ее жители не представляли себе жизни без прекрасного, без искусства. «Тот, кто не видал хотя бы однажды статую Зевса, созданную величайшим ваятелем,— говорили эллины о скульптуре Фидия «Зевс Олимпийский», — не может быть вполне счастливым».

«Музыка — величайшая сила,— учили древнегреческие философы.— Она может заставить человека любить и ненавидеть, прощать и убивать».
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Античная кифара
Музыка... Мы привыкли сегодня к этому слову, часто произносим его, порой не подозревая, что родилось оно, как и слова «мелодия», «ритм», «гамма», свыше двадцати пяти веков назад в Элладе. Согласно древнегреческой мифологии, музы — это богини-покровительницы наук и искусств. Среди них Терпсихора — покровительница танцев и хорового пения, Эрато — поэзии, Эвтерпа — музыки. От муз и произошло слово «музыка». Мифические богини дали жизнь и другому привычному сегодня слову — «музей». «Музеумами», или «мусейонами», в Элладе называли храмы муз. Это слово и в наши дни не изменило свой смысл. Музеи — это действительно храмы, в которых люди встречаются с искусством, с прекрасным.

Предводителем муз, по преданию, был бог Аполлон. Отсюда его прозвище — Музагет и Мусагет. Древнегреческие скульпторы часто изображали Аполлона-Мусагета с кифарой в руках; согласно легенде, именно Аполлон был ее изобретателем.

За много веков до небывалого расцвета Эллады, ее искусства родился миф об одном из первых музыкантов древности — Орфее, которого греки считали родоначальником музыки и стихосложения, миф, рассказывающий о волшебной силе музыки.

...Едва заслышав пение Орфея, чарующие звуки его золотой лиры, становились послушными дикие звери, раздвигались скалы, деревья склоняли свои ветви. Опустившись в поисках своей любимой умершей жены Эвридики в подземное царство теней, Орфей музыкой усыпил трехглавого пса Цербера, охранявшего вход в преисподнюю, вызвал слезы у богинь мщения Эриний и растрогал богиню плодородия Персефону, жену владыки подземного царства.

Миф об Орфее был одним из самых популярных в Греции, потому что наряду с другими искусствами эллины очень любили музыку. Ей отводилась особая роль: она участвовала почти во всех видах искусств. Танцы, гимнастика, пантомима сопровождались музыкой. Поэты Эллады, которых греки называли «песнопевцами», часто изображались с лирой в руках: читая стихи, они, подобно Орфею, аккомпанировали себе на лире. Звучала музыка и в древнегреческом театре. Сатирическая драма или трагедия — любой спектакль сопровождался пением и игрой на музыкальных инструментах.

А инструменты у греков были довольно разнообразные. Среди струнных они особенно любили лиру и очень похожую на нее кифару. На фоне звуков лиры декламировались стихи, проходили театральные спектакли, выполнялись гимнастические упражнения, шла пантомима. Из-за своей универсальности именно лира стала символом музыкального искусства.

Лира не имела резонансного ящика и потому звучала негромко. Однако как аккомпанирующий инструмент она была очень удобна. В тех случаях, когда требовалось более громкое звучание, лире и кифаре предпочитали духовые — флейту, авлос, трубу. Музыка, исполнявшаяся на этих инструментах, сопровождала религиозные процессии, военные парады, похоронные церемонии. Особой популярностью пользовалась флейта. Ее звуки слышались и во время празднеств, и за работой — когда толкли в ступе зерно или выжимали в чанах виноград.

Обучение пению, пантомиме, танцам и игре на музыкальных инструментах было составной частью воспитания юношества. Соревнования в искусстве музыкального исполнения включались в программы Олимпийских и Пифийских игр. Прославленным музыкантам на городских площадях устанавливались памятники.

К музыке в Элладе относились не только как к развлечению. Древнегреческие философы, например, уверенные в том, что все в мире находится в строгой гармонии, находили непосредственные закономерности между музыкой и астрономией, музыкой и философией, музыкой и математикой.

Одним из ученых Древней Греции, изучавших взаимосвязь музыки и естественных наук, математики и астрономии, был Пифагор, автор знаменитой теоремы.
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Согласно воззрениям Пифагора и его последователей, Вселенная и отдельные ее планеты находятся в определенных математических зависимостях, подобных тем, на которых построена музыка. Весь мир, утверждал Пифагор, есть распределенная по числам гармония. А числа эти — он был убежден в этом — образуют те же соотношения, что и интервалы между различными ступенями гаммы.

Интересовали великого ученого и сугубо музыкальные проблемы, в частности музыкальные лады и интервалы. Для их изучения Пифагор использовал монохорд — однострунный музыкальный инструмент, представлявший собой деревянный прямоугольный ящик, над верхней плоскостью которого крепилась единственная струна (отсюда и его название: «моно» по-гречески — «одна», «хорд» — «струна»). Звук в монохорде извлекался ударом молоточка или защипыванием струны. На верхней плоскости ящика была нанесена шкала. Перемещая по определенным точкам шкалы подвижную подставку, Пифагор получал звучание различных музыкальных интервалов.

Пусть великий греческий математик и его последователи ошибались, полагая, что музыка и Вселенная подчинены одинаковым математическим закономерностям. Но некоторые из сделанных ими открытий легли в основу теории европейской музыки.

Что же касается монохорда, то он был одним из первых, хотя и крошечных шагов на пути к рождению фортепиано.
«Мой по звуку серебристый клавикорд»
По-разному складывались, судьбы музыкальных инструментов. Одни, как, например, флейта, подвергались усовершенствованию и продолжали существовать. Они стали незаменимыми участниками оркестров, широко использовались в быту. Другие же безвозвратно исчезали и сегодня представляют интерес лишь для историков, изучающих античную культуру. Такая печальная судьба постигла лиру — тот самый универсальный инструмент, без которого эллины не представляли себе музыки, поэзии, пантомимы.

А вот монохорд, представьте, не погиб и не исчез бесследно. Напротив, его начинают совершенствовать, размещая над ящиком-резонатором все большее число струн.
Сначала к его единственной струне добавили еще одну, затем еще две и в таком виде им пользовались довольно долгое время. Потом музыканты стали по своему желанию и разумению натягивать все большее число струн, по-прежнему называя свой инструмент монохордом.

Были, правда, у него и другие названия. Ведь незатейливый деревянный ящик со струнами, простой в изготовлении и очень удобный для использования, становится популярным во многих странах. Дульцимеры, псалтериумы и цимбалы — так именовались в разных концах света разновидности монохорда — в течение многих веков были неизменными помощниками учителей пения, верными спутниками бродячих музыкантов и артистов. А их, бродячих музыкантов, скоморохов и шутов, в Европе в средние века было превеликое множество. Переходя из города в город, из селения в селение, выступали они на площадях перед восторженно встречавшей их публикой, распевая озорные куплеты о жадных вельможах и жестоких рыцарях. Пение свое они нередко сопровождали игрою на псалтериуме или дульцимере. Иногда даже составлялся целый оркестр, непременными участниками которого были монохорд или его собратья.

Появился подобный инструмент и на Руси. Это были столь любимые в русском народе гусли.

Как же рождалась музыка в этих разных по названию, но похожих друг на друга «деревянных ящиках»?

Чтобы извлечь звук на монохорде, музыкант либо защипывал струны (отсюда одно из его названий — «псалтериум»,— происходящее от греческого слова «псалло», что означает «бряцать по струнам», буквально— «дергать»), либо ударял по ним специальной    пластинкой — плектром.
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А струн становилось все больше и больше; у некоторых средневековых потомков монохорда их насчитывалось уже свыше тридцати. Играть на таком инструменте было весьма трудно: управлять плектром или пальцами несколькими десятками струн — дело вовсе не простое.

Что же придумали средневекбвые музыканты и инструментальные мастера? В эпоху раннего средневековья уже знали и пользовались органом. Это был хорошо разработанный многозвучный клавишно-духовой инструмент. Вот и пришла кому-то в голову замечательная мысль: приспособить клавиатуру и к многострунному монохорду.

Когда и кто сделал этот важный в истории фортепиано шаг, сказать трудно. Впрочем, кое-что мы уже знаем

о таком инструменте с клавиатурой. Сравнительно недавно ученые, изучавшие средневековую литературу, обратили внимание на следующий факт: в одном из произведений среди названий распространенных в то время музыкальных инструментов упоминалось и такое—«английская шахматная доска». «При чем тут шахматная доска?— недоумевали исследователи.— Ведь речь идет о музыке!» Немало сил и времени понадобилось ученым, пока наконец была найдена разгадка: оказалось, что «английская шахматная доска»— это название музыкального инструмента, одного из самых ранних образцов клавишно-струнных. Не исключено, заключили историки, что этот далекий предок фортепиано родился, как и шахматы, на Востоке, а в начале нашего тысячелетия был завезен в Европу, и в частности в Англию, где его стали изготовлять и охотно играть на нем. Само же название, породнившее музыкальный инструмент с шахматами, вероятно, объясняется так: соседство черных и белых клавиш напоминало обычное чередование квадратов на шахматном поле.

Если принять во внимание, что клавиши первых инструментов были не продолговатыми, как у современного фортепиано, а почти квадратными и, возможно, одного размера, станет ясно: предположение ученых вполне обоснованно.

После разгадки тайны «английской шахматной доски» установили приблизительно дату появления в Европе первых клавишно-струнных инструментов — это XIV — XV века.
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Клавикорд
А далее произошло следующее: первые клавишные потомки монохорда уступили место инструменту, которому предстояло продолжить эстафету клавишных инструментов и который в течение нескольких веков будет волновать сердца музыкантов и слушателей, — клавикорду.

Что за удивительный это был инструмент! С мягким, нежным звуком, легкий и удобный: хочешь — держи на коленях, а хочешь — ставь на стол, как сделал, например, музыкант, изображенный на одном из дошедших до нас старинных рисунков. А главное, клавикорд оказался очень удобен для игры: легкого прикосновения к клавише было достаточно, чтобы извлечь звук.

Но заглянем внутрь инструмента. Что же происходило, когда палец музыканта касался клавиши клавикорда? На этот вопрос нам ответит само название клавикорда. «Корд» (или «хорд»), как мы уже знаем, по-гречески «струна». А вот первая часть названия — «клави» латинского происхождения и имеет два значения: «ключ» и «гвоздь». Второе для нас особенно интересно: когда нажимали на клавишу клавикорда, она касалась струны гвоздем, жестко закрепленным на ее конце. Так было сначала, а впоследствии гвозди заменили латунными стерженьками, называемыми тангентами.
Струны клавикорда располагались параллельно линии клавиатуры. От их числа зависела ширина инструмента. Удобство обращения с ним состояло в том, что все струны настраивались одинаково, то есть звучали в унисон. Различие в высоте звучания достигалось тем, что тангент касался струны в ее определенной точке, которая отделяла левую часть струны, обтянутую материей, заглушённую, от правой — звучащей.

Пока в инструменте было всего две-три октавы, проблем не возникало. Но когда диапазон клавиатуры стали увеличивать, понадобилось увеличить и число струн. А следовательно, возросла ширина инструмента. Тогда мастера нашли остроумный выход: чтобы сохранить удобными размеры клавикорда, они помещали струн меньше, чем клавиш. При этом два, а иногда и более тангентов «обслуживались» одной струной. В определенном смысле это было очень удобно: упрощалась настройка инструмента и не увеличивались его размеры. Однако в таких клавикордах, которые назывались связанными, нельзя было одновременно пользоваться теми клавишами, тангенты которых приходились на одну и ту же струну.

В свободных, или развязанных, клавикордах такой проблемы не возникало: число струн в них соответствовало количеству клавиш. Но настраивать их было сложнее.

Недостатки не мешали современникам восторгаться клавикордом. «Нежно жалобный», «нежно утешающий», «сладкозвучный», «мой по звуку серебристый клавикорд» — такими эпитетами наделяли инструмент музыканты и поэты. Иные называли его «утешением в страдании и другом, участвующим в веселье».

Чем же был так привлекателен звук клавикорда?

Напомним, что, изобретая музыкальные инструменты, а затем совершенствуя их, люди стремились к тому, чтобы их звучание напоминало и пение птиц, и интонацию речи, и даже было похоже на красивый поющий человеческий голос.

Клавикорд не мог подражать всему. Но в выразительной мягкости звучания, особенно при передаче настроений задумчивости, печали, в течение трех веков, вплоть до появления фортепиано, он не имел себе равных.

Даже великий Бетховен, творивший в пору, когда фортепиано вытеснило своих предшественников, называл клавикорд «единственным клавишным инструментом, звуки которого имеют силу выразительности». Иногда в своих произведениях для фортепиано композитор ставил знак, требующий постепенного увелечения силы звука на одной ноте уже после того, как она взята. На фортепиано это невозможно. А на клавикорде этот замечательный звуковой эффект достигается без труда: музыкант, нажав клавишу, старается слегка вибрировать пальцем, и жестко соединенный с клавишей тангент снова начинает возбуждать струну, рождая маленькое, но вполне слышимое усиление звука.

Правда, в то время, когда Бетховен произнес эти слова, фортепиано только утверждалось как сольный инструмент, а клавикорд имел прекрасную репутацию, приобретенную благодаря его трехвековому использованию, и находился в зените славы. Он прочно стоял на ногах, причем не только в переносном смысле слова. Ведь первые клавикорды, как мы помним, не имели ножек, их ставили на стол или держали на коленях. За прошедшие столетия клавикорд неузнаваемо преобразился. Вместо скромного деревянного ящика обычной формы появляются самые неожиданные по внешнему виду инструменты.

Среди них были и клавикорды-«гиганты», скорее похожие на стол, и инструменты-«малютки», не превышающие размеры книги или шкатулки. И те и другие обычно отличались искусной отделкой, украшались позолотой, тонкой резьбой, инкрустировались перламутром и ценными породами дерева. Иногда на внутренней стороне верхней крышки инструмента рисовались целые картины. Клавиши покрывались слоновой костью.

Всем был хорош клавикорд: удобен, красив, звук нежен и приятен, но вот беда: его звучание оставалось таким тихим, что как «солист» он почти не был слышен в больших помещениях. Трудно было на клавикорде аккомпанировать певцу или выступать в ансамбле с другими инструментами, а тем более участвовать в оркестре — несколько струнных или духовых полностью заглушали его.

Много сил потратили мастера, чтобы заставить клавикорд зазвучать громче. Они увеличивали размеры инструментов — так родились «столообразные» клавикорды, меняли конструкцию ящика-резонатора, в котором натягивались струны. Однако голос клави-корда не становился сильнее.

А между тем рядом с клавикордом существовал более звучный ехо собрат, очень на него похожий и в то же время значительно отличавшийся.

Впрочем, это новая длинная история, и мы расскажем ее по порядку.
Клавесин и его многочисленное семейство
В Италии его называли чембало, в Германии — флюгель, в Англии — арпсихорд, а во Франции— клавесин, и это последнее название стало наиболее общим для всех инструментов подобного типа.

Клавесин появился немногим позже клавикорда. Его прямым предком был цимбал — трехугольный ящик со струнами, на котором играли еще древнеассирийские музыканты.

Мастера, бившиеся над созданием клавикорда с сильным звуком, уже давно поглядывали на цимбалы и псалтериумы: защипывая струны пальцами или плектром, музыканты добивались на них довольно громкого звучания.

«А что, если присоединить к цимбалу клавиатуру?»—подумали мастера. Так и сделали — на близком к струнам конце клавиши закрепили специальный язычок; он-то и защипывал струну, когда музыкант нажимал клавиши.
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Цимбал системы Й. Шунди
Так родился первый клавишно-струнный инструмент, названный в честь своего «прародителя» клавицимбалом.

По сравнению с клавикордом механика клавесина была несколько сложнее.

Первое отличие клавесина от клавикорда заключалось в том, что струны в нем были разной длины и каждая настраивалась в определенном тоне. Это, естественно, усложняло настройку инструмента. Таков, например, уже один из самых ранних дошедших до нас инструментов, датированный 1521 годом.

Второе важнейшее отличие клавесина от клавикорда состояло в механизме звукоизвлечения. Тангент клавикорда, как мы помним, был жестко скреплен с клавишей; в клавесине звукоизвлекающее устройство было сконструировано иначе. Соединенный с клавишей деревянный стерженек сверху был расщеплен наподобие вилочки. Сюда и вставлялся язычок, щипком приводивший в колебание струну.

Для язычка сначала использовался необычный материал. Его предоставляли в распоряжение клавесинных мастеров... птицы. Причем среди пернатых особое внимание мастеров привлекли вороны; язычки, сделанные из их перьев, оказались наиболее «музыкальными» и долговечными. В течение нескольких веков они использовались в клавесине, пока на смену им не пришли язычки из кожи и металла. Клавесин и его собратья так прежде и назывались — «перышковые» инструменты.
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Двухмануальный клавесин Пьетро Тодино 1675 г.
«Оперение» клавесина доставляло музыкантам много хлопот, поскольку для того, чтобы на инструменте было удобно играть, он, говоря словами автора одного трактата, должен был быть «равномерно оперен». Причем, как сказано в трактате, «надо попытаться достигнуть на перышковых инструментах того же эффекта, какой производит воздух на органе». Понятно, что язычки из перьев были не очень надежными. Едва ли не после каждого исполнения их приходилось приводить в порядок. Однако именно «оперение» инструмента и обусловливало в конце концов качество его звучания. Язычок из вороньего пера давал более яркий, пронзительный звук. Применявшиеся также индюшачьи перья позволяли добиваться торжественного звучания, хотя и сопровождавшегося некоторым жужжанием. Особой сочностью отличался звук кожаного язычка.
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Верджинел Ганса Рюккерса
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Верджинел

Меняя материал, используемый для язычков, мастера стремились не только разнообразить тембр клавесина, но и увеличить силу его звука. Дело в том, что хотя клавесин звучал в целом громче клавикорда, но все же его звуковой «потолок» тоже был весьма ограничен. Чтобы увеличить объем звучания клавесина, инструментальные мастера пытались использовать все средства. Так, например, стали применяться удвоенные, утроенные струны для каждого тона, настраивавшиеся в унисон или в октаву. В XVII веке, когда начался расцвет клавесинного искусства, строились уже весьма совершенные инструменты — с несколькими клавиатурами, располагаемыми наподобие органных, террасообразно. Первая клавиатура давала обычное звучание. Вторая позволяла удваивать басы или дисканты. В некоторых клавесинах существовала третья клавиатура для передачи особой тембровой окраски (воспроизведения лютневого звучания).
Едва «оперившись» и встав на ноги — а первые клавесины, как и клавикорды, были переносными,— он начал покорять сердца любителей музыки многих европейских стран. Если на органе играли в соборах, во время богослужений, а клавикордом пользовались преимущественно дома, то в салонах — залах-гостиных богатых вельмож — безраздельно царил клавесин. Нее «высокие посты», которые оказались не по плечу слабозвучащему клавикорду, занял клавесин превосходный солист, незаменимый ансамблист, равноправный участник оркестра.
Роскошным постепенно становился и внешний вид инструмента. Расписанные искусными живописцами корпуса отделывались тонкой резьбой, инкрустировались слоновой костью.

Поразительно разнообразным было богатство форм клавесина и его многочисленных разновидностей. Инструментальные мастера настолько увлеклись поисками новых форм корпуса, что, например, один из них, французский мастер Руккерс, выпустил за короткий срок свыше семидесяти различных образцов. И среди них — самые необычные: изящные спинеты, не превышавшие размера шкатулки; высокие, похожие на жирафов, неуклюжие клавиарфы; и даже складные клавесины, предназначенные специально для гастролирующих исполнителей-клавесинистов.
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Ян Менс Моленар Дама за спинетом 17 век.
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Французский спинет

Несмотря на такое многообразие внешних форм инструмента, основных типов клавесина было всего два: с вертикальным направлением струн и с горизонтальным. Первый был прототипом пианино, второй, крыловидный,— рояля.

Однако не будем слишком долго останавливаться на достоинствах звучного красавца клавесина. Как и клавикорд, он имел свои недостатки.  И  самым   серьезным  среди  них,  оказавшимся  впоследствии — в период соперничества с фортепиано — решающим, был один: интенсивность нажатия на клавишу почти не отражалась на силе звучания, то есть звук был почти одинаковой громкости. Звук этот, «выщипываемый» вороньим пером или кожаным язычком, был действительно довольно громким, но не таким податливым, подвластным исполнителю, как извлекаемый металлическим танген-том слабый, но нежный и выразительный звук клавикорда.

Что же это в конце концов за инструменты — клавикорд и клавесин, соперники или равноправные современники? Который из них важнее? Эти вопросы волновали музыкантов на протяжении всего длительного периода расцвета клавирного искусства. И редко они бывали едины в своем мнении.

«Кто хочет услышать деликатную игру и чистоту украшений, тот пусть подведет своего кандидата к изящному клавикорду, так как на большом клавицимбале (то есть клавесине.—М. 3.) звуки выходят как бы беспокойными и вырываются с шумом, из-за чего исполнение хороших «манер» становится невозможным.

Автор этих слов, один из авторитетных музыкантов XVII века, не  случайно  предлагает  проверить  исполнителя  на украшениях.

Клавирная музыка XVI —XVII веков чрезвычайно изобиловала украшениями (они назывались также «манерами», «мелизмами») — разнообразными фигурами мелкой длительности (то есть исполнявшимися относительно быстро), которые оиевали основные звуки мелодии, основной мелодический рисунок. Изящное исполнение «манер» считалось одним из первых признаков мастерства.

Другой опытный музыкант того времени советует своему ученику: «Сначала принимайся за клавикорд, потому что, выучившись на клавикорде, легче будешь играть и на органе, на клавицимбале, на верджинеле и других клавирах».

Некоторые горячие поклонники клавикорда в сравнении этих двух инструментов были очень категоричны. «Кто от клавикорда переходит к флюгелю, тот не имеет сердца, тот плохой музыкант».
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Вермер Делфтский. Женщина, сидящая за клавесином

Но и у клавесина были не менее горячие приверженцы.  Подчеркивая его универсальность, а следовательно, и очевидное преимущество перед клавикордом, они утверждали: «Как орган включил  в себя все духовые, так клавесин вобрал струнные: виолу, арфу, лютню». В пользу клавесина говорило еще и то что именно на нем, а не на клавикорде музыкант (особенно это касалось юных исполнителей) мог развить беглость и гибкость пальцев, добиться отчетливости звучания. «Играя только на клавикорде,— отмечал Филипп Эмануэль Бах, один из сыновей великого Иоганна Себастьяна Баха, — можно совсем лишиться прежней силы пальцев».

Именно Филипп Эмануэль Бах, который был не только замечательным композитором, но и выдающимся исполнителем на обоих инструментах, мудро примирил противоположные точки зрения на клавесин и клавикорд.
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Клавесин

«Каждому клавиристу следовало бы иметь и хороший клавесин и хороший клавикорд, чтобы можно было попеременно играть на них всевозможные произведения. Тот, кто хорошо играет на клавикорде, сможет сыграть на клавесине, но не наоборот. Итак, чтобы научиться хорошему исполнению, надо пользоваться клавикордом, а чтобы приобрести нужную силу в пальцах — клавесином. Если привыкнуть к клавикорду,— продолжает Ф.Э. Бах,— то при игре на клавесине встретится много затруднений, на нем будет трудно исполнять произведения для клавира с сопровождением других инструментов, которые приходится играть на клавесине из-за слабости звука клавикорда, а то, что выходит с трудом, не может произвести должного впечатления. Играя постоянно на клавикорде, привыкаешь «ласкать» клавиши: вследствие этого при исполнении на клавесине иногда могут пропадать детали, ибо нажим пальца на клавишу будет недостаточным... Если же клавирист постоянно играет только на клавесине, то он привыкает исполнять все в одних красках...»

Вот так точно Ф.-Э. Бах разграничил назначение каждого из двух инструментов, исходя из их акустических возможностей и особенностей техники,  определил  их  достоинства  и  недостатки.
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Титульный лист первого в истории

печатного сборники пьес для верджинела (клавесина)
«Парфения». Издан в Англии в 1611 году.
Что касается последних, то неутомимые инструментальные мастера были постоянно в поиске. Отчаявшись создать достаточно громко звучащий клавикорд, они потратили много сил, чтобы заставить «запеть» клавесин. Какие только они не придумывали хитроумные приспособления! Было среди них, например, и такое.

«Долой тангенты клавикорда, долой вороньи перья клавесина!— решили мастера музыкальных инструментов.— Построим такой клавир, на котором можно будет играть, как на скрипке — смычком». Сказано — сделано. Теперь в инструменте стало все наоборот: не струны были неподвижны, а та деталь механизма, с помощью которой извлекался звук. Играя на таком инструменте, музыкант, подобно точильщику, нажимал на педаль, вращая обтянутый мягким материалом вал, расположенный вдоль инструмента,— своего рода смычок, а нажимая на клавишу, притягивал к этому валу струну.

Мастера очень увлеклись этой идеей, объясняя неуспех своего изобретения временным несовершенством механизма. Один за другим появляются различные модификации этого инструмента.

Но «смычковый» клавир оказался в стороне от основной дороги развития клавишных музыкальных инструментов.

Так часто бывало в истории человеческой цивилизации: изобретатели, беззаветно веря в какую-нибудь идею, отдавали ее реализации всю свою энергию, долгие годы неустанного труда, порой и всю жизнь. А спустя некоторое время решение проблемы обнаруживалось совсем в другом. Поэтому нельзя сказать, что труд клавирных мастеров, в частности создателей «смычкового» клавира и других экспериментальных инструментов, пропал даром.

Музыкальных дел мастера давали инструментам, так сказать, физическую жизнь. Но вряд ли мы знали бы сегодня о клавесине и клавикорде, если бы не те, кто вдохнул в них духовную жизнь,— композиторы, творившие для этих инструментов. Надо было, вероятно, быть настоящими волшебниками, чтобы, не замечая недостатков клавира, создавать для него шедевры.

Музыкальные «волшебники»
Осенью 1717 года жителей немецкого города Дрездена облетела весть: в город прибыл знаменитый французский органист, клавесинист и композитор Луи Маршан. Победив в музыкальных соревнованиях известнейших исполнителей Франции и Италии, он бросает вызов любому музыканту, кто здесь, в Германии, решится вступить с ним в единоборство, то есть состязаться в игре на органе и в импровизации.

Импровизация в то время считалась самым ответственным и распространенным видом музыкального турнира. Музыкантам предлагалась тема — небольшой музыкальный отрывок или мелодия популярной песни, арии, и соревнующийся должен был в присутствии публики сочинить на эту тему собственное произведение.

Импровизируя, исполнитель должен был проявить всю свою фантазию, в обработке заданной темы, свое мастерство во владении инструментом. Такие состязания импровизаторов продолжались иногда по нескольку часов, вызывая восторг и изумление присутствующих.

Маршан — любимец французского короля Людовика XIV — славился своими импровизациями на органе и клавесине по всей Европе. И хотя в Германии было немало опытных и талантливых музыкантов, ни один из них не решался вступить в поединок со знаменитым французом.
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Луи Жозеф Нарцисс  Маршан (Marchand) (1791-1876)

Не найдя достойных соперников, Маршан уже готов был считать себя лучшим исполнителем не только Франции и Италии, но и Германии, когда на его вызов откликнулся молодой, но уже известный у себя на родине и, вероятно, за ее пределами музыкант. Его имя было Иоганн Себастьян Бах. Он приехал в Дрезден специально для встречи с Маршаном.

Однако предполагавшееся состязание не состоялось. Узнав, с кем ему предстоит соревноваться, Луи Маршан, как гласит легенда, переодевшись в женское платье, ночью тайком бежал из Дрездена, испугавшись оказаться побежденным...

И.-С. Баху было чуть более двадцати лет, когда произошла эта курьезная, навсегда «прославившая» Маршана история. Но уже тогда, в начале XVIII века, и позднее, в зрелые годы, он не имел себе равных в Германии как органист, клавесинист, как непревзойденный импровизатор. Да и не только на родине, пожалуй,  во всей Европе соперничать с ним в исполнительском мастерстве.
Сохранилось немного документальных свидетельств современников, запечатлевших восхищение игрой Баха на органе и клавире. 
Вот одно из них. «14 сентября в 3 часа пополудни,  - отмечал дрезденский журнал «Средоточие дрезденских достопримечательностей»,— прибывший сюда  несколько дней назад  из Лейпцига   княжеский  Ангальт-Кетенский капельмейстери кантор школы св. Фомы Лейпциге  г-н И. Бах так   играл в здешней  церкви св. Софьи в присутствии всех придворных музыкантов и виртуозов, что все пришли в восторг, а один поэт разразился следующими строками:
Ручья игрой мы слух свой дивно услаждаем, 

Когда под зарослями мчится он меж скал; 

И все ж намного выше тот Ручей* мы ставим. 

Что меломанов** восхищение снискал. 

Нам говорят: Орфей за давними веками 

Гармонией умел зверей лесных увлечь; 

Когда ж наш Бах преловко действует руками, 

От чар никто себя не в силах уберечь.
*Бах по-немецки значит  «ручей».
** Meломан  — любитель музыки.

Большинство современников считало Баха бесспорно выдающимся исполнителем, но его сочинения казались им «слишком учеными и скучными», их почти никто не играл. После смерти композитора его произведения и вовсе были забыты. Прошло около ста лет, пока они снова вернулись к жизни. Вновь зазвучали его бессмертные творения для органа — монументальные прелюдии и фуги и поэтичные, проникновенные хоралы. Десятки веков насчитывала биография органа к тому времени, когда они были сочинены, и более двухсот лет отделяет нас от тех десятилетий, в течение которых творил Себастьян Бах. Но все созданное для органа скромным кантором церкви св. Фомы — это лучшее, что написано для этого инструмента за всю его многовековую историю.

Вместе с органными сочинениями возродились и клавирные произведения Себастьяна Баха. Они стали основой, фундаментом всей фортепианной литературы.
Для клавира Бах писал в течение всей своей долгой жизни. Ограниченные возможности двух главных его разновидностей, клавесина и клавикорда, не могли не смущать гениального мастера. Он сам пытался даже изобрести новый клавишный инструмент*.

Вероятно, мечтал он и о создании такого клавира, который был бы лишен недостатков. Сделать это Баху не удалось, но он создал большее — гениальные клавирные произведения.

Об одном из его трудов, не менее важном для развития клавишных инструментов, чем любое их техническое усовершенствование, мы расскажем особо.
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Элиас Хаусманн.  Портрет Баха

Еще задолго до Баха клавиатура была внешне такой, какой мы привыкли видеть ее у современных фортепиано,— октава состояла из семи белых и пяти черных клавиш**. Каждый из двенадцати звуков октавы являлся основным для двух тональностей — мажорной и минорной. Композиторы, предшественники Баха, конечно, знали все двадцать четыре тональности, но лишь теоретически. В своих сочинениях они редко забирались в дебри сложных тональностей, то есть таких, в которых было много диезов и бемолей, или, другими словами, где часто встречались черные клавиши. Нет, они вовсе не боялись неудобства игры на черных клавишах, причина была в другом: строй инструментов был таким, что чисто, благозвучно звучали лишь произведения, написанные в тональностях с малым количеством знаков. Стоило заиграть эти же пьесы в тональности с пятью или более диезами или бемолями, как звучание их становилось невыносимо фальшивым. Так веками и обходились композиторы несколькими тональностями, в которых число знаков не превышало двух-трех.
*Себастьян Бах спроектировал так называемый «лютневый клавесин», звучание которого настолько напоминало звучание лютни — одного из самых любимых и популярных музыкальных инструментов того времени, что даже профессиональные музыканты оказывались введенными в заблуждение его звучанием, не видя, на каком инструменте играют — лютне или клавесине.

** В некоторых старинных клавишных инструментах было противоположное распределение цвета клавиш.
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Чембало И.~С. Баха. Сохранился до наших дней
Иоганн Себастьян Бах был еще ребенком, когда известный немецкий музыкант Андреас Веркмейстер впервые предложил усовершенствовать строй клавира, разделив октаву на двенадцать равных частей — полутонов. Труд Веркмейстера оставался лишь неподтвержденной теорией до тех пор, пока не появился на свет нотный том, на первом листе которого рукою автора было выведено следующее заглавие:
Хорошо темперированный клавир, или
Прелюдии и Фуги во всех тонах и полутонах,
касающихся как терций мажорных, или До, Ре, Ми,
так и терций минорных, или Ре, Ми, Фа.
Для пользы и употребления жадного до учения
музыкального юношества, как и для особого времяпрепровождения тех,
кто уже преуспел в этом учении; составлено и изготовлено
Иоганном Себастьяном Бахом — в настоящее время великокняжеским Ангальт-Кетенским капельмейстером
и директором камерной музыки в году 1722
Так впервые в истории клавишных инструментов была не только подтверждена возможность использования всех двадцати четырех тональностей, но и раскрыты неведомые ранее их красота и богатство звучания.
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Дом в Эйзенахе, где родился И. С. Бах
А спустя двадцать два года, за шесть лет до смерти, Бах закончил второй том этого грандиозного труда, значение которого в истории фортепианного искусства трудно оценить словами.

Новаторство Себастьяна Баха было не только в том, что он открыл целый мир новых тональностей, в которых прежде не было написано какой бы то ни было музыки, тем более гениальной. Бах создал новый музыкальный цикл — прелюдия и фуга.

Сам Себастьян Бах всегда предлагал своим ученикам прелюдии и фуги из «Хорошо темперированного клавира», после того как они справлялись с его более легкими сочинениями — двух- и трехголосными инвенциями, сюитами и другими произведениями. Ведь великий музыкант был не только гениальным композитором, выдающимся исполнителем, но и замечательным педагогом. Много музыки написал он специально для детей — юным клавесинистам и органистам Бах подарил десятки произведений, по которым и в наше время учатся молодые музыканты.
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Квинтет. Гравюра XVII века

Не удивительно, что Иоганн Себастьян Бах знал все секреты клавесина, клавикорда и органа. Многие известные мастера-механики, работавшие над изготовлением и совершенствованием этих инструментов в Германии, внимательно прислушивались к советам Баха, часто приглашая опробовать новый инструмент. Его одобрение служило им высшей похвалой...

Иоганн Себастьян Бах родился, прожил всю жизнь и умер в Германии. Но клавирное искусство — такое общее название музыканты дали игре и сочинениям для обоих инструментов, клавесина и клавикорда,— было распространено и в других крупных европейских странах.

Особого расцвета оно достигло в конце XVII— начале XVIII века во Франции.

«Французы,— писал современник,— играют на клавесине с деликатностью, не имеющей себе равных». «А сами инструменты,— вторит ему другой,— так усовершенствованы, что трудно внести в них новые улучшения».

Десятки первоклассных французских клавесинистов жили в то время в Париже, с успехом выступали у себя на родине и за границей.

Представим себе, что мы в одном из французских аристократических салонов начала XVIII века, где обычно происходили концерты клавесинной музыки. Среди роскошной инкрустированной мебели расположились изысканно одетые, сверкающие белизной париков дамы и кавалеры. Стены гостиной украшены многочисленными картинами и гобеленами, тончайшей работы миниатюрами. В центре зала стоит клавесин, не уступающий по красоте отделки остальной мебели. Между прочими развлечениями на таких вечерах и ему предстоит оказаться в центре внимания; почему бы после легкой светской беседы или приятных, но все же утомительных танцев не послушать приглашенного хозяином дома модного музыканта?

Какие же произведения звучали в таких случаях? Разумеется, обстановка подобных концертов не располагала к музыке серьезной, наполненной глубокими человеческими чувствами и переживаниями. Здесь с восторгом принимали миниатюрные пьесы, изящные и красивые, как и все, что окружало французских аристократов. Правда, среди сочинений такого рода можно было услышать и настоящие жемчужины миниатюрного жанра. Не удивительно, что и в наше время исполнители старинной музыки часто включают в программы концертов пьесы Жана Филиппа Рамо, Франсуа Дандрие или Клода Дакена, особенно его знаменитую «Кукушку».

Каждый из этих композиторов был замечательным исполнителем и пользовался большой популярностью при жизни. Но, пожалуй, никто из французских композиторов-клавесинистов — даже знаменитый Рамо — не мог сравниться в популярности с Франсуа Купереном, прозванным современниками «Великим».

Куперен провел большую часть жизни на посту придворного клавесиниста и, следуя требованиям своего времени и окружения, избрал единственным жанром своего обширного клавесинного творчества миниатюру.

Почти все пьесы Куперена имеют определенное название, разнообразие которых говорит о том, какое богатое содержание он хотел передать в них, какие возможности видел в клавесине, его звучании.

«Сочиняя свои пьесы, — писал Куперен в предисловии к первой книге «Клавесинных пьес»,— я всегда имел в виду определенный сюжет — различные обстоятельства мне его подсказывали. Поэтому названия соответствуют идеям, которые у меня были при сочинении данных пьес. По их поводу следует отметить, что это — своего рода портреты...»

Куперен и в самом деле создает целую галерею портретов. В некоторых произведениях изображены образы конкретных людей, его окружавших, например дочери, Маргариты-Антуанетты, придворной клавесинистки, сестры композитора, его друзей. Куперен создал множество пьес-портретов своих учениц —- богатых аристократок.

Однако не менее интересны миниатюры Куперена, в которых рисуется не конкретное лицо, а отдельные черты характера человека, его настроения. Звуками музыки, клавесинными звуками, композитор изображает кокетство, стыдливость, пылкость, мрачность. Куперен решается даже выразить на клавесине определенные национальные характеры. Среди его пьес есть такие миниатюры, как «Флорентинка», «Испанка», «Француженка». В других произведениях композитор имитирует сцены сельского быта («Сборщицы винограда», «Жнецы»), делает зарисовки картинок природы («Бабочки», «Тростник», «Пчелы»).
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Франсуа Куперен

Пьесы Куперена, имеющие названия, стали одними из первых произведений программной музыки для клавишных инструментов, то есть таких пьес, в которых сам композитор указывает на их содержание. Программные произведения обычно легче для понимания и восприятия. Не случайно композиторы последующих эпох, писавшие для фортепиано, часто пользовались программными заголовками к своим сочинениям. Вспомним «Карнавал» Шумана, «Картинки с выставки» Мусоргского, «Времена года» Чайковского и множество других.

И пусть сегодня многие названия пьес этого замечательного композитора кажутся нам не соответствующими их музыкальному содержанию — не это главное. Сама музыка Куперена, одного из величайших знатоков клавесина, по-прежнему полна свежести и очарования того времени, когда он творил, и потому с успехом исполняется в наше время.

Но вслушаемся внимательно в музыку купереновских миниатюр; оказывается, что в этих пьесах, написанных для светского музицирования, сквозь украшенные музыкальным орнаментом «одежды», проглядывают интонации и ритмы подлинно народной музыки: деревенских песен и танцев. Кстати, танцевальное начало многих купереновских миниатюр настолько ярко, что, например, не зная названий его произведений, можно принять их за популярные танцы того времени — медленную степенную аллеманду или столь любимый французами менуэт с его плавным, закругленным движением. И это не будет ошибкой, потому что в основе их действительно   лежит   танцевальность.

Свои пьесы Куперен объединял в циклы, своего рода сюиты. И кто знает, быть может, без купереновских сюит, которые внимательно изучал Иоганн Себастьян Бах, не увидели бы свет его собственные сюиты, названные им «французскими».

А теперь перенесемся из Франции на юг, в «страну музыки» — Италию. Так называли ее за то, что она подарила миру множество выдающихся композиторов, певцов, блестящих исполнителей на многих инструментах. Так называли ее за то, что именно здесь, в Италии, возникли опера, концерт, соната и некоторые другие жанры. Так называли ее за то, что именно здесь родились скрипка, виолончель и, забегая вперед, скажем — фортепиано.

Как и повсюду в Европе, в Италии знали и любили клавир, или, как его называли здесь, чембало.
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Доменико Скарлатти

Итальянским «волшебником» клавира был Доменико Скарлатти.

Впечатление от игры Скарлатти на клавесине было настолько сильным, что, когда он играл, казалось, как писал современник, что «за инструментом сидел не один человек, а тысяча чертей».

Доменико Скарлатти родился, как и Иоганн Себастьян Бах и Франсуа Куперен, в музыкальной семье — его отец был прославленным оперным композитором. Но на этом и кончается сходство их биографий. Жизнь Доменико Скарлатти, блестящего виртуоза, с успехом гастролировавшего в Европе, мало походила на полную повседневных забот жизнь Баха и Куперена, ни разу не покинувших своей родины. Часто путешествуя, Скарлатти мало заботился о судьбе своих рукописей, заставив будущих исследователей его творчества подолгу разыскивать их. В молодости он пробовал свои силы в различных жанрах, но впоследствии остановился лишь на одном: клавирной сонате. Всего он написал их свыше пятисот.

Сонаты Скарлатти — небольшие одночастные пьесы. Но сколько в них композиторской изобретательности, фантазии!

Сам композитор очень скромно оценивал художественные достоинства своих сонат, именуя их просто «упражнениями для чембало» .

«Не жди — будь ты любитель или профессионал — в этих произведениях глубокого смысла, бери их как забаву, дабы приучить себя к технике клавесина,- писал в предисловии к «упражнениям» Скарлатти.— Не соображения выгоды, не честолюбивые замыслы, но стремление помочь тебе побудило меня к опубликованию этих пьес... Будь же снисходительным и менее строгим в критике. От этого  лишь   возрастет   должное   наслаждение...   Будь   счастлив».

Автор этих строк вряд ли мог предполагать, что «упражнениям для чембало» уготована завидная судьба, что они не только украсят всю клавесинную литературу, но и обретут новую жизнь, когда зазвучат на фортепиано.

«Если природа,— говорил Скарлатти,— дала нам десять пальцев и инструмент может все обеспечить работой, то почему бы их не использовать?»

И композитор раскрывает в своих пьесах поистине невиданные до тех пор технические и художественные возможности клавесина, гениально предвосхищая многие приемы игры и звуковые особенности фортепиано. Давно известный людям инструмент зазвучал в его сонатах совсем по-новому. В одной из них слышится гитара с ее характерными «переборами», в другой — перекличка охотничьих рогов и валторн, а в третьей кажется, что играет целый оркестр.

Темы сонат Скарлатти очень ярки и легко запоминаются. Причина, быть может, в том, что они сочинены в духе народных итальянских мелодий. Не случайно музыкальный историк Чарлз Берни говорил, что многие мелодии сонат Доменико Скарлатти «подслушал у извозчиков, погонщиков мулов и простых людей».

Что касается высказывания самого композитора о необходимости загрузить работой все десять пальцев, то оно очень интересно. Дело в том, что до конца XVIII века при игре на клавире практически не использовали первый палец в пассажах. Как считалось, широко употреблять первый палец начал Иоганн Себастьян Бах. Однако, как мы теперь знаем, Доменико Скарлатти, независимо от Баха, тоже пришел к этому. Использование всех десяти пальцев позволило применять такие сложные технические приемы, которые ранее были неведомы. Не случайно великий Ференц Лист, который своими произведениями и своим исполнительством произвел подлинную революцию в игре на фортепиано, внимательно изучал произведения Доменико Скарлатти...

Себастьян Бах, Франсуа Куперен, Доменико Скарлатти...

Все эти «волшебники» клавесина, вдохновенно творившие для него, вряд ли предполагали, что вскоре клавесин будет надолго предан забвению и его место займет другой клавишный инструмент.

Рождение фортепиано
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В доме Фердинандо ди Медичи, старшего сына герцога Тосканского, большой прием. Вечера, которые устраивает принц Фердинандо, один из самых богатых аристократов Италии, всегда вызывают интерес во Флоренции. Здесь гостей непременно ожидает что-нибудь необычное. Иногда это премьера новой пьесы модного драматурга или музыкальное сочинение известного композитора, встреча с прославленным скульптором, художником или выступление гастролирующего виртуоза.
Просвещенный вельможа, тонкий знаток искусства, Фердинандо ди Медичи и сам недурно владеет клавесином. И где бы он ни жил — в своей зимней резиденции — палаццо Питти или в летнем доме в Пратолино,— в его распоряжении всегда превосходные инструменты. Коллекция клавесинов принца Фердинандо известна далеко за пределами Италии.  Хранитель этой коллекции, Бартоломео Кристофори, всю жизнь занимающийся конструированием клавесинов, и приготовил сюрприз, которым на этот раз собирается удивить гостей хозяин дома.

И вот публика собирается в просторном, изысканно убранном зале,   устремляя   взгляды   на   скрытый   под  чехлом   инструмент.

—
Гравичембало коль пиано е ф о р т е* —забавно назвал падуанец свою новинку,— переговариваются гости, поглядывая на Кристофори.— Говорят, что он изобрел какие-то молоточки, обтянутые кожей, и поставил их в чембало вместо язычков. Забавно!

Но вот наступает тишина, чехол снят, и инструмент ожил... Еще не отзвучало первое произведение, а гости переглядываются между собой, и тишина мало-помалу сменяется шепотом:— Любопытно, весьма любопытно. Но обычный клавесин все же привычней... и лучше.

· Да это и есть обычный клавесин. Посмотрите на его форму...

· Нет, — заключают гости,—это просто очередной эксперимент, не более. Сколько мастеров уже пытались изобрести клавишный инструмент, который был бы совершеннее клавесина. Тщетно! Ничто не может быть лучше клавесина!..

Показ окончен. Публика, забыв о сюрпризе, переходит в соседний зал, где их ждет новое развлечение.
*«Клавесин с тихим и громким звуком» (итал.).

Кристофори закрывает крышку своего детища, новизну которого не оценили гости принца Фердинанде Никто не понял, что это принципиально новый тип клавишного инструмента. Но Кристофори уверен, что «чембало с молоточками» ждет большое будущее. Нужно только время...

Шел 1709 год, когда Бартоломео Кристофори демонстрировал молоточковое фортепиано гостям своего хозяина. Он был тогда первым создателем этого инструмента. Первым, но не единственным, кто в начале XVIII века пришел к идее создания «клавесина с молоточками». В 1716 году модель подобного инструмента сконструировал француз Мариус. А годом позже немецкий музыкант Шре-тер, независимо от Кристофори и Мариуса, тоже собрал молоточковое фортепиано.

Казалось бы, благодаря замечательному свойству нового инструмента — возможности «дозировать» звук — музыканты сразу же должны были предпочесть его клавесину. Но клавесин не сдавал позиций. Ведь механика первых фортепиано была несовершенна, а звук, хотя и менялся по силе, был резким и сухим.

Первые отзывы о новом инструменте не могли порадовать мастеров. «Фортепиано не так звучно, как клавесин,— говорил, например, в начале XVIII века один весьма авторитетный музыкант.— Это камерный инструмент и потому в громкой музыке не может быть использован».

«Хотя верхи фортепиано обаятельны,— вторил ему другой, уроженец Франции,—басы жесткие, глухие и кажутся слишком чахлыми для наших французских ушей».

Великий Себастьян Бах, познакомившись с первыми образцами фортепиано, тоже нашел в них существенные недостатки. В высоком регистре звук их слаб,  заключил он,  и играть на  них трудно.

Действительно, по сравнению с податливостью клавесина, нажатие клавиш фортепиано требовало большего усилия. Многие музыканты считали, что, преодолевая это дополнительное сопротивление, невозможно добиться клавесинной легкости и беглости.

«Этот выскочка никогда не сумеет вытеснить величественного клавесина»,—такой, как многим казалось, окончательный приговор был вынесен только что родившемуся «чембало с молоточками», или «пианофорте», как его иногда называли. Но время решило по-другому.

Себастьяну Баху не суждено было писать специально для фортепиано. Зато его младший сын — Иоганн Кристиан Бах, известный композитор и превосходный исполнитель на клавире, сразу же оценил преимущества нового инструмента. Одним из первых он выступил перед публикой с сольным концертом на фортепиано. А вскоре появился сборник его сонат, в подзаголовке которого значилось: «Для фортепиано».

Тем временем, в 60 — 70-е годы XVIII века, постройкой фортепиано начинают заниматься уже многие ведущие музыкальные мастера Европы. И мнение о новом инструменте быстро меняется. Теперь нападкам уже подвергается клавесин. Оказывается, что его «глухая и одновременно острая звучность» не подходит для исполнения «певучих отрывков». Это значило, что как солист клавесин терпит поражение. Проходит каких-нибудь два десятка лет, и современники этого «великого музыкального переворота» свидетельствуют, что «клавесин сохранился только в оркестре, и то удивительно, зачем им еще пользуются: звук его острый, резкий, пронзительный». Таким образом, и как оркестровый инструмент клавесин признается непригодным.

Далее судьба чембало, флюгеля и других «перышковых» складывается весьма неудачно. Их не только перестают изготовлять, но и фактически истребляют. Поскольку потребность в фортепиано резко возрастает, а фабрики и мастерские не успевают удовлетворять всех желающих новыми инструментами, фортепиано начинают изготовлять из старых клавиров. В результате клавесины почти полностью исчезают. Наступает их почти вековое забвение.

Конец XVIII века — это рубеж, который отделяет период клавирного искусства от фортепианного.

Славный город Вена
Во второй половине XVIII— начале XIX века много спорили о том, где находится центр Европы. Географы называли один город, историки — другой, писатели — третий. Не спорили только музыканты, любители фортепианного искусства. Для них центром Европы, центром всего музыкального мира в то время мог быть только один город — Вена. 
Так уж удивительно складывалась судьба фортепиано: оно завоевало к этому времени популярность почти во всей Европе; в большинстве крупных городов жили и выступали пианисты, учились игре на нем. 
Но стоит вспомнить о наиболее выдающихся композиторах того периода, писавших для фортепиано, творчество которых коренным образом изменило судьбу инструмента, и невольно встает перед глазами Вена — ее дома, дворцы и соборы, ее улицы и площади.
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Вена. Гравюра XVIII века
За два с лишним века, прошедших с тех пор, город неузнаваемо преобразился. Оделись в гранит берега Дуная. Редко где еще сохранились узкие, мощенные камнем улочки с одноэтажными постройками XVII—XVIII веков. И все-таки туристу, приехавшему в Вену, обязательно покажут памятные места, связанные с жизнью выдающихся музыкантов.

Совершим и мы небольшую музыкальную экскурсию по Вене.

Начнем, конечно, с одной из центральных площадей Вены, где расположен знаменитый собор св. Стефана, взмывший вверх огромным своим шпилем-башней. Именно здесь, в капелле ее величества королевы Марии-Терезии, начинал свою музыкальную карьеру Йозеф Гайдн, которому в то время было около семи лет.

Выступая в капелле как солист (жили мальчики-певчие в небольшом домике, прилегающем к собору), Гайдн понемногу начал учиться играть на скрипке и клавире. Однако жизнь хориста королевской капеллы, где Йозеф Гайдн пробыл десять лет, была очень трудной и напряженной. Постоянные репетиции и выступления почти не оставляли времени для серьезных занятий на инструменте. Может быть, поэтому Гайдн так и не стал виртуозно владеть фортепиано.

Следующую остановку гид, ведущий музыкальную экскурсию по Вене, вероятно, сделает на улице Капустного рынка. Здесь, в мансарде шестиэтажного дома, поселился семнадцатилетний Гайдн, изгнанный из капеллы. В комнатке, продуваемой через щели зимними ветрами, было холодно, но Гайдн не унывал. Рядом с ним был маленький, изъеденный червями клавикорд, который впоследствии Гайдн называл своим «старым другом». Каким потрясением для молодого Гайдна стал тот момент, когда, придя однажды домой с только что купленными нотами клавирных сонат Филиппа Эмануэля Баха, он впервые проиграл их на своем клавикорде! Вряд ли мог он тогда предполагать, что его собственные произведения в этом жанре завоюют гораздо большую популярность, чем сонаты Эмануэля Баха, и что его будут называть не только «отцом» симфонии, квартета, трио, но и одним из творцов жанра фортепианной сонаты.
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Дом в деревне Рорау (Австрия), где родился Йозеф Гайдн

Свои первые сонаты Гайдн создавал в тот период, когда постепенно происходил переход от старых типов клавира — клавесина и клавикорда — к фортепиано. Гайдн был одним из первых композиторов, гениально раскрывших замечательные возможности нового инструмента. Выдающийся автор камерных и симфонических произведений, он тонко почувствовал, что фортепиано, благодаря своему тембровому разнообразию, может звучать и как камерный ансамбль, и даже как целый оркестр. Слушая его сонаты, кажется, что играет струнная группа оркестра, или солирует на фоне аккомпанемента скрипка, или же звучит весь оркестровый состав.

Любил великий австрийский композитор и импровизировать за фортепиано, сочинять, сидя за ним. Ведь именно в мелодической красоте Гайдн видел ценность музыкальных  творений.

«Прелесть музыки в мелодии,—любил говорить композитор,—и создать мелодию крайне трудно; механическое в музыке можно усвоить путем настойчивости и изучения, но изобретение красивой мелодии есть дело гения, и подобная мелодия не требует никаких дальнейших украшений, чтобы нравиться...»

Пронизанные замечательной мелодичностью, жизнерадостностью, юмором, тонким лиризмом произведения Гайдна не утратили своей красоты и в наше время...
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Свой рассказ о Гайдне венские гиды обычно заканчивают так: «Не кто иной, как Гайдн, напутствовал двух других музыкальных гениев, чья жизнь тоже связана с Веной,— Моцарта и Бетховена».
«Перед Моцартом Вена в большом долгу,— продолжает эсккурсовод, подводя туристов к зданию Национального театра.— Ни опера «Похищение из сераля», впервые поставленная на этой сцене, ни даже «Дон-Жуан» не имели сначала большого успеха у венской публики. Признание пришло гораздо позднее...»

Вольфганг Амадей Моцарт впервые попал в Вену еще ребенком. Его, маленького гения, привез сюда из Зальцбурга отец, чтобы показать удивительного мальчика венской знати. Поразительные музыкальные способности юного Моцарта привели в восторг всех, кто слышал его, даже самого императора. По «высочайшему» заказу юный Моцарт сочиняет здесь, в Вене, свою первую оперу. Не обошлось, разумеется, без концерта, в котором шестилетний Вольфганг во всем блеске продемонстрировал свое владение фортепиано: читал «с листа», много импровизировал на заданную тему, исполнял свои произведения.

С фортепиано связаны самые первые шаги Моцарта в музыке, первые его успехи. Сочинять Вольфганг начал даже раньше пяти лет, и не с простеньких пьес, а с... концерта для клавира.

Гениальное проявление музыкальности, редкое для такого возраста владение фортепиано и понимание его возможностей не пропали даром — Моцарт стал одним из выдающихся исполнителей своего времени. «Искусство его игры на клавесине и фортепиано,— писал современник,— не поддается описанию».
Ведя экскурсию по Вене и рассказывая о Моцарте, гид, вероятно, остановится около одного из зданий XVIII века, где во времена Моцарта проводились «академии», как в то время в Вене назывались концерты. Моцарт не раз участвовал в венских академиях. Его выступления, всегда с восторгом встречаемые слушателями, включали обычно импровизацию на заданную тему и исполнение фортепианного концерта, часто написанного специально для данной академии. Поскольку академии нередко происходили одна вскоре после другой, Моцарту порой приходилось сочинять концерты в очень короткий срок. Известно, что однажды он создал два концерта в течение одной недели!
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Гравюра Г.А. Зассо по портрету И. Бозио

В.А. Моцарт за спинетом

Исполнение каждого концерта венцы ждали с особым интересом: ведь моцартовские концерты для фортепиано существенно отличались от прежних произведений этого жанра. Фортепиано уже не было одним из инструментов ансамбля, который имел более развернутую партию. Теперь слушатели становились свидетелями напряженнейшего диалога между фортепиано и оркестром, построенного на контрастном противопоставлении сольной и оркестровой партий. Первую и третью части концерта (а всего их было три) венчали каденции — виртуозные эпизоды-импровизации, исполняемые солистом на темы из данной части произведения. В каденции пианист показывал всю свою изобретательность, технический блеск, фантазию.

Но вернемся к академиям, в которых играл Моцарт. Свои выступления он обычно заканчивал свободными импровизациями, о которых один из его современников писал: «Кто не слышал Моцарта, фантазирующего на клавире, тот не может даже отдаленно представить себе, чего он здесь мог достичь».
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Дом-музей В.А. Моцарта в Зальцбурге

Гениальный музыкант умер, когда ему не было и тридцати шести лет. Но сколько замечательной музыки успел он написать! Одних концертов для фортепиано — свыше двадцати, причем семнадцать из них написано в Вене. А ведь концертами не исчерпывается фортепианное наследие Моцарта. Едва ли не главная его часть — сонаты.

Когда слушаешь сонаты Моцарта, с первого взгляда может показаться, что они похожи на гайдновские сонаты. Действительно, оба композитора использовали сонатную форму, близкими являются некоторые черты их музыкального языка — очень ясное, «прозрачное» звучание, порой напоминающее звучание оркестра; многие сонаты обоих композиторов пронизаны жизнерадостностью, юмором, тонкой лирикой. Однако есть в сонатном творчестве обоих венских классиков, как называют Гайдна и Моцарта, и существенные отличия. Моцарт — автор опер «Дон-Жуан», «Свадьба Фигаро», «Похищение из сераля»,—был гениальным музыкальным драматургом. Это ощущается и в его фортепианных произведениях. Если вслушаться в темы его сонат, перед глазами часто возникают его оперные персонажи; другими словами, образы фортепианных сонат столь же ярко и точно выписаны автором, как сценические герои. Может быть, поэтому фортепианная музыка Моцарта — яркая, мелодичная, стройная — так легко воспринимается и взрослыми и подростками. Вот почему спустя два века после своего создания она продолжает пленять слушателей...

Однажды, незадолго до смерти Моцарта, к нему пришел юноша лет шестнадцати и долго импровизировал в его присутствии. «Обратите внимание на этого молодого человека,— сказал после его ухода Моцарт. — Он когда-нибудь заставит всех говорить о себе».

Это   был   Людвиг   ван   Бетховен.
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А. Бортман. Бетховен играет Моцарту

Семнадцатилетним юношей он, не удовлетворенный своей жизнью в родном Бонне, впервые появился в Вене. А спустя пять лет, то есть без малого год после смерти Моцарта, он поселяется в Вене, вряд ли предполагая, что до конца жизни будет связан с этим городом.

Еще в Бонне он прославился как замечательный пианист, выдающийся импровизатор. Однако в Вене завоевать расположение публики, в основном аристократической, Бетховену-пианисту было нелегко. Дело в том, что стиль его игры был совершенно непохож на нравящуюся венским меломанам «галантную» и «блестящую» игру. Бетховенское исполнение на фортепиано, по воспоминаниям современников, было проникнуто мужественностью (а вовсе

не безукоризненной филигранностью, как у многих модных венских виртуозов) и глубочайшей проникновенностью. Игра Бетховена, по свидетельству его ученика, известного пианиста Карла Черни, «была одухотворенной, величественной, в высшей степени полна чувства, романтики, особенно в адажио (то есть в медленных частях произведений.— М. 3.). Его исполнение, как и его произведения, были звуковыми картинами высшего рода...»

Если Гайдн и Моцарт еще использовали иногда для своего творчества клавесин, то Бетховен — особенно в зрелый период — признает только фортепиано. Он не только виртуозно владеет этим инструментом, но и постоянно добивается его усовершенствования. К его мнению прислушиваются ведущие фортепианные мастера Вены, придающие по настоятельной рекомендации Бетховена более мужественный и волевой характер звучанию своих инструментов — именно те качества, которые так свойственны творчеству Бетховена.

Целый мир откроется каждому, кто услышит бетховенские фортепианные сонаты. Печаль и победный восторг, бурный порыв и безоблачная радость — нет, кажется, таких чувств, которые не отразил бы композитор в этих произведениях.
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Людвиг ван Бетховен на портрете Карла Штилера 1820 г.
Музыканты говорят, что если б сегодня вдруг исчезло все, что сочинено для фортепиано за всю его историю, но остались бы лишь сонаты Бетховена, инструмент бы не погиб.

Какими бы жемчужинами ни были сонаты Моцарта, его отношение к их сочинению было куда менее серьезным, чем работа над операми, симфониями. То же можно сказать о Гайдне: центр его творчества не в фортепианной, а в камерной и симфонической музыке. Бетховен, работая над фортепианными сонатами, вел столь же напряженный творческий поиск, как и в своем камерном и симфоническом творчестве. И каждая из его сонат — это еще один шаг вперед, еще одно открытие, открытие возможностей фортепиано, способности передавать на нем самые различные оттенки человеческой души.

А поставив себе такую грандиозную задачу — раскрыть в фортепианных сонатах духовный мир человека, мир его страстей, переживаний, Бетховен ищет новые, неведомые прежде формы выражения. Становится более напряженным, более ярким сам язык композитора. Разрастаются размеры произведения. Так, например, только одна первая часть знаменитой «Аппассионаты» Бетховена по протяженности больше, чем многие сонаты Гайдна! Это уже действительно целые полотна или, напомним, как говорил его ученик Карл Черни, — «звуковые картины».

И сегодня, спустя полтора века после их создания, исполнение каждой из бетховенских сонат — серьезнейшее испытание для пианиста.

Мы вспомнили об этом, попав в Гейлигенштадт — во времена Бетховена небольшой городок невдалеке от Вены, а ныне поглощенный разросшейся австрийской столицей. Его длинное название знакомо теперь людям всего мира: оно связано с именем великого немецкого композитора. Здесь можно увидеть памятник Бетховену, побывать в крохотном домике, где он жил, пройти по аллее, носящей его имя...

Вот и закончилось наше краткое музыкальное путешествие по Вене, славной Вене — городу, о котором Моцарт как-то сказал: «Конечно, здесь фортепианная страна!»

К сожалению, ни в одном из многочисленных венских музеев мы не найдем фортепиано, принадлежавшее Гайдну, Моцарту или Бетховену. Инструмент Бетховена, например, после его смерти за бесценок приобел какой-то перекупщик, и дальнейшая судьба его неизвестна.

Но давайте все-таки представим себе, каким же оно было — фортепиано времен Бетховена?

Рояль – значит «королевский»  

Итак, власть в музыкальном мире переменилась. Если раньше «королем» музыкальных инструментов называли орган, а затем продолжительное время царствовал клавесин, то отныне фортепиано, а точнее, крыловидное фортепиано получило название рояль, что значит «королевский».

Отныне рояль стал «властителем музыкальных дум». Теперь от него многого ждали и многого требовали. Кто? Конечно, композиторы и исполнители.

Моцарт, которого справедливо называют первым в истории выдающимся пианистом-художником, был очень увлечен фортепиано. Каждое из вновь появлявшихся усовершенствований фортепиано вызывало его восторг и использовалось в сочинениях.
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Рояль XVIII века

«...Ему (Вольфгангу.— М. 3.) сделали ножную клавиатуру для его фортепиано, которая помещается под инструментом: она на три пяди длиннее самого инструмента и необычайно тяжелая...»

Это весьма интересное свидетельство показывает, в каких разнообразных направлениях шли поиски выразительных возможностей нового инструмента. В данном случае его наделили приспособлением, присущим органу. И хотя, как свидетельствуют исследователи моцартовского творчества, он охотно использовал его в своих сочинениях, оно не прижилось в фортепиано. Так же как не прижилось множество других весьма остроумных механизмов и устройств, применяемых на первых фортепиано: «лютневые» и «фаготовые» рычаги, которые должны были создавать регистровое разнообразие инструмента, наподобие регистров клавесина, приспособление для имитации звуков ударных инструментов, приводимое в движение ногой, и масса других.

В то время ни музыканты, ни инструментальные мастера еще не знали, что своеобразие фортепиано проявится не благодаря использованию в нем органных или клавесинных приспособлений, а совсем в другом: в собственных особенностях, которым еще только предстояло определиться. Главная из этих особенностей заключалась в том, что, в отличие от органа и клавесина, на фортепиано можно было добиться певучего звучания.

Эту особенность фортепиано Бетховен считал наиглавнейшей. В одном из писем к своему другу, замечательному фортепианному мастеру Штрейхеру, он писал: «Мне приятно, что Вы относитесь к числу тех немногих, кто понимает и чувствует, что фортепиано может петь».

В период расцвета творчества Бетховена география фортепиано настолько расширилась, что его усовершенствованием занимались десятки мастеров в Италии, Германии, Франции, Англии. А поскольку, как мы уже знаем, к идее создания клавишного инструмента, звук в котором извлекался ударом молоточка о струну, практически одновременно пришли несколько изобретателей, механизмы фортепиано, изготавливаемых в разных странах, отличались друг от друга. Так появились «английская» механика, прототипом которой был инструмент Кристофори и «венская» механика, идущая от Шретера.
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Фортепиано-жираф
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Пирамидальное фортепиано


Но как бы ни рознились по устройству фортепиано, производившиеся в Лондоне или Вене, Париже или Риме, были у мастеров и общие проблемы, удачное решение которых тут же перенимали другие фабрики.

Трудной, например, была проблема увеличения звукового «потолка» фортепиано. Если сто лет назад изящный, но негромкий звук клавесина вызывал восторг музыкантов и слушателей, то в XIX веке роялю, завоевавшему не только салоны, но и большие залы, явно не хватало силы звука.

Увеличить объем звучания казалось не так трудно — надо было лишь сделать струны толще, длиннее и больше натянуть их. Пробовали пойти по этому пути: деревянные корпуса роялей затрещали. Ведь натяжение струн исчислялось сотнями килограммов. Но выход был найден. Как это часто бывало, на помощь дереву пришел металл. Теперь жесткость корпуса обеспечивалась чугунной рамой, позволявшей увеличить силу натяжения струн до двадцати с лишним тонн! А сами струны стали располагать перекрестно, в два яруса. Тем самым оказалось возможным удлинить струны при сохранении общей длины рояля. В результате звук стал ярче, полнее, громче.

Другим важным вопросом, волновавшим музыкантов, было качество звучания фортепиано. Еще со времен Бартоломео Кристофори молоточек обтягивали лосиной кожей — материалом хотя и дешевым, но жестким и недолговечным. Проходило совсем немного времени, и кожа на молоточке в том месте, где он ударял по струнам, уплотнялась, отчего и без того «сухой» и малокрасочный звук становился еще менее певучим. Стали пробовать самые различные материалы. Наиболее подходящим во всех отношениях оказался прессованный войлок — ф и л ь ц . Покрытый фильцем молоточек открывал перед пианистами неожиданные возможности для достижения разнообразнейших оттенков звучания. Именно благодаря ему звук фортепиано может быть, как уверяют пианисты, плотным и прозрачным, острым и мягким, светлым и тусклым.
Но эти замечательные усовершенствования не успокоили ни музыкантов, ни мастеров. Особенно не удовлетворены были пианисты-виртуозы, стремившиеся максимально выявить технические возможности фортепиано.
Чтобы повторить звук, необходимо было полностью отпустить клавишу (вернуть ее в исходное положение). В этот-то момент пианист и терял драгоценное время. Если случайно исполнитель, не дав клавише подняться до конца, нажимал на нее снова, инструмент не звучал. Трудную задачу, над которой бились многие механики, решил талантливый французский мастер Себастьян Эрар, представивший в 1823 году новую конструкцию механизма рояля. Свое изобретение Эрар назвал «двойным ходом», а позднее его стали называть механизмом с двойной репетицией. Теперь пианист мог многократно извлекать звук из одной клавиши, не поднимая ее каждый раз до конца.

И все же, пожалуй, самым удивительным усовершенствованием было изобретение педали. Мастера, придумавшие педаль лишь для задержания звука, для его продления после того, как клавиша отпущена, вряд ли могли предвидеть, какие звуковые богатства и таинства заключены в этом приспособлении. Сегодня музыканты говорят: «Без педали невозможно играть на фортепиано»; «лишь тот может считать себя настоящим пианистом, кто умело педализирует». Действительно, педаль — важнейшая краска в палитре пианиста. И от того, как он использует эту краску, во многом зависит звучание инструмента.

Позднее педаль, о которой идет речь, стали называть «правой», потом появилась и левая педаль, позволившая пианисту добиваться особо тихого и мягкого звучания.

Вот теперь конструкция рояля была уже совсем близкой к современной.

Однако так можно было сказать только о рояле, но не о фортепиано вообще. Ведь рояль был не единственным представителем молодого семейства фортепиано. Незаменимый на концертной эстраде, в большом зале, дома он казался слишком громоздким, порой его некуда было ставить. Правда, существовали и другие виды фортепиано, например «столообразные», на которых чаще всего играли дома. Но по звучанию «столообразное» фортепиано не шло ни в какое сравнение с роялем.

[image: image30.png]



Современное пианино

Творческая мысль инструментальных мастеров не стояла на месте. С той же настойчивостью, с какой они совершенствовали рояль, они принялись за создание фортепиано, удобного для домашнего музицирования. Им стало пианино. Его предками были... «жираф» и «пирамида». Только не австралийский жираф и египетская пирамида, а клавишные инструменты с такими странными названиями: фортепиано-«жираф» и «пирамидальное» фортепиано, в которых струны располагались вертикально.

Правда, первые образцы пианино были далеко не такими, какими мы привыкли видеть их сегодня.

Каждая фортепианная фабрика — а их в начале XIX века уже насчитывались десятки — предлагала свою конструкцию, свои новинки. Иногда соперничавшие друг с другом фабрики, чтобы перещеголять конкурента, ставили на свои инструменты совсем диковинные «усовершенствования». Так появилось пианино с...погремушками, издававшее, кроме обычного фортепианного звука, дополнительные шумы. Пианино другой фабрики, тоже желавшей опередить соперников, имело деку — резонансный ящик, — напоминавшую по форме скрипку. Его создатели полагали, что таким образом удастся сделать звук пианино более певучим.

Но пожалуй, более всего разнообразия было в размерах и форме инструментов. Вряд ли отыскались бы два пианино разных фабрик, абсолютно похожие друг на друга. Подобно тому как клавесины выдерживались в рамках стиля мебели своего времени, отделка пианино, равно как и роялей, соответствовала стилю мебели XIX, а позднее и XX века.

Рознились по размеру и рояли. Причем со временем было принято достаточно строгое деление роялей в зависимости от их размеров. Самые большие — концертные рояли имеют длину до 3 метров, салонные — до 2 метров, кабинетные — 1,6 — 1,8 метра. А самые маленькие— «миньоны»— 1,1 — 1,5 метра.

Что ж, мастера, работавшие над совершенствованием фортепиано, потрудились на славу: их детище стало в начале XIX века самым популярным инструментом и на концертной эстраде и в быту.

Но должны были прийти новые гении — композиторы и исполнители, чтобы закрепить успех инструмента — создать и исполнять музыку, раскрывающую все его поистине огромные возможности.

Поэты фортепиано

Жаль, что музыкальные инструменты не умеют говорить иначе, как звуками! Они могли бы рассказать много интересного. Ведь у каждого из них своя, не похожая на другие судьбы, биография.
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Если бы могли, например, заговорить те фортепиано, которым посчастливилось быть собственностью композиторов, сумевших раскрыть в своем творчестве поэтические возможности инструмента, его редкий «вокальный» дар, его «певучую душу»!

Им, сегодня безмолвствующим, а некогда незаменимым, едва ли не ежедневно звучащим, поверяли композиторы самые сокровенные тайны, выраженные в мелодиях, гармониях, сложных ритмических рисунках.

Вот этот небольшой коричневый на гнутых ножках рояль принадлежал гениальному немецкому музыканту Роберту Шуману. Сколько пламенных мыслей поведал ему композитор, сколько ярких, почти зримых образов, рожденных его пылкой фантазией, вылилось в звуки, впервые исполненные на нем!

Рояль помнит, наверное, все: и то, как юный Роберт Шуман во что бы то ни стало хотел стать пианистом, и то, как, желая поскорее наверстать упущенное и занимаясь по многу часов в день, он переиграл себе руку. Карьера исполнителя, о которой он так мечтал, сделалась для него невозможной. Но одаренный и упорный юноша не бросил любимого искусства. Потеряв надежду стать пианистом-исполнителем, Шуман посвящает себя сочинению музыки и становится выдающимся композитором.

Произведения, написанные Шуманом для фортепиано, любят и исполняют не только взрослые пианисты, но и юные музыканты.

И кто знает, быть может, за этим же роялем, который находится теперь на родине Шумана, в Доме-музее его имени в немецком городе Цвиккау, создавался «Альбом для юношества» — сборник пьес, написанных Робертом Шуманом специально для начинающих пианистов.

Сколько же интересных музыкальных встреч ждет каждого, кто захочет разучить или послушать пьесы из «Альбома»! На его страницах можно познакомиться со «Смелым наездником» и «Бедным сироткой», «Веселым крестьянином, возвращающимся с работы» и даже «Дедом Морозом». А каких только песен нет в «Альбоме»: «Военная песня» и «Песенка жнецов», «Сицилийская», «Северная», «Деревенская» и «Песня матросов»! Впрочем, всех пьес не перечислишь, ведь их в «Альбоме для юношества» сорок. Но прежде чем юный пианист начнет знакомство с этими произведениями, он обязательно должен прочесть «Жизненные правила и советы молодым музыкантам»—ими открывает Роберт Шуман свой «Альбом». Вот некоторые из них:

«Между своими товарищами дружи с теми, которые больше тебя знают.

Много людей живет на свете. Будь скромен. Ты еще не открыл и не изобрел, чего не открыли и не изобрели уже до тебя. Но если бы тебе это удалось, считай свое открытие общим достоянием.

Изучай жизнь во всех ее проявлениях, также другие искусства и науки...»
А вот еще один молчаливый свидетель творческих поисков и гениальных находок. Он стоит сейчас в небольшом польском городке Желязова Воля, на родине другого «поэта фортепиано» — Фридерика Шопена. Шопен и фортепиано... Музыканты иногда говорят, что нет более «фортепианного» композитора, чем Фридерик Шопен. Трудно ответить на вопрос: фортепиано ли было рождено для Шопена или Шопен для фортепиано; наверное, правильнее сказать так: они были созданы друг для друга.

Сегодня невозможно представить фортепиано без прелюдий и этюдов Шопена, его ноктюрнов, вальсов, полонезов, баллад, мазурок — без всего его творчества.

Шопен был первым и долгое время единственным композитором, писавшим музыку почти исключительно для одного инструмента — фортепиано. Под его пальцами, в его удивительных сочинениях, этот хорошо знакомый инструмент зазвучал вдруг совершенно по-новому. «Услыхав игру Шопена,— писал один из современников,— многие даже великие пианисты и композиторы поняли, что перед ними новые горизонты фортепианной музыки, что необходимо идти по следам этого молодого поляка, ибо он возвещает будущее фортепиано как в приемах игры, так и в композиции».

Новаторство Шопена особенно очевидно, когда сравниваешь произведения одного жанра, написанные им и другими композиторами, его предшественниками и современниками.

Возьмем, скажем, жанр «этюда». Фортепианная пьеса, носящая название этюд, прежде предназначалась исключительно для развития беглости и ловкости пальцев, ровности звучания, другими словами, исключительно для совершенствования техники пианиста. Таковы например, этюды Карла Черни.

Иное дело этюды Шопена. Хотя большинство из двадцати семи этюдов требуют от пианиста большого мастерства, главное в них — художественное содержание.
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Э. Делакруа.  Портрет Ф. Шопена

..Молодым человеком покинул Шопен Польшу и, уже оказавшись на чужбине, узнал о трагических событиях, происшедших на родине,— поражении Варшавского восстания польских патриотов. Шопен тяжело переживает случившееся. Непосредственно под впечатлением этих событий он создает свой знаменитый до-минорный этюд, известный сегодня как «Революционный» .

Тогда же рождается полная драматизма прелюдия ре минор, вошедшая в цикл 24 прелюдий, которые стали излюбленными пьесами в репертуаре пианистов. (Кстати, именно Шопен отделил прелюдию от фуги, сделав ее самостоятельным жанром, самостоятельной пьесой.) Каждая из прелюдий Шопена настолько выразительна по музыке, что нередко рождает у слушателя яркие, почти зримые образы. Вот например, прелюдия до минор. В ней всего 12 тактов! Но какая глубина чувства, какой трагизм! Рассказывают, что однажды Шопен, стоя у окна, вдруг увидел в конце улицы похоронную процесию. Она медленно проследовала мимо окна и постепенно удалилась. Правда это или вымысел — сказать трудно. Но, как бы то ни было, нельзя остаться равнодушным, когда слушаешь эту музыку.
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Музей Ф. Шопена

Этюды, прелюдии Шопена — каждая из этих миниатюр проникнута поэзией. Еще в большей степени это относится к шопеновским балладам, навеянным, как полагают исследователи творчества Шопена, конкретными литературными произведениями — балладами, принадлежащими его другу, польскому поэту Адаму Мицкевичу. (Напомним, что именно Шопен ввел жанр баллады в фортепианную музыку.)

Столь же выразительны мазурки, полонезы, вальсы Шопена, его крупные сочинения — сонаты, концерты, в которых он предстает, по словам современника, как «вдохновенный лирик, несравненный поэт фортепиано, извлекавший из инструмента богатейшую гамму чувств — нежных, задумчивых, меланхоличных, светлых».

«Душа фортепиано» — так называли Фридерика Шопена. Он прожил короткую, но яркую жизнь, осветив гением своего творчества всю будущую судьбу фортепиано...
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Миклош БАРАБАШ. Портрет Листа. 1846 г.
А вот инструмент, который не мог бы заговорить даже в том случае, если бы все инструменты умели разговаривать. Дело в том, что этот обычный с виду рояль... немой. Но его клавиши, не издавшие ни единого звука, должно быть, помнят то легкое, как дуновение ветерка, то стремительное, как порыв бури, прикосновение рук величайшего чародея фортепиано — Ференца Листа.

Гениальные способности Листа проявились еще в раннем детстве. Ему не было еще и восьми лет, когда он дал свой первый концерт. Годом позднее маленький пианист выступил с исполнением трудного фортепианного концерта известного в то время композитора Ф. Риса и свободной импровизацией на тему популярных мелодий.
Это произошло в венгерском городе Шопроне, неподалеку от того места, где родился Лист. А спустя некоторое время о нем узнала вся Европа. В двенадцать лет он с огромным успехом выступает в Вене. Этот концерт запечатлелся в памяти Листа на всю жизнь. На нем присутствовал великий Бетховен, который сразу же почувствовал в мальчике огромный талант. После концерта под бурные овации зала он вышел на сцену и поцеловал Листа, как бы передав, ему эстафету величайших пианистов. Листу было двадцать и его уже называли «царем пианистов», «первым виртуозом мира», когда он впервые услышал игру Паганини. 
Лист был ошеломлен искусством итальянского скрипача. Паганини произвел на Листа впечатление «сверхъестественного чуда». «Если Паганини может на этом маленьком хрупком инструменте с четырьмя струнами извергать такие пассажи, то чего же можно достичь на фортепиано?!» 
Теперь эта мысль не давала Листу покоя. И он снова погружается в многочасовые занятия за фортепиано. Вот когда пригодился ему «немой» инструмент. «...Мой ум и мои пальцы работают как двое каторжников», — пишет Лист одному из своих друзей.
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Дом-музей Ф. Листа

Лист стремится увеличить свои технические ресурсы не ради собственной славы. В виртуозности Лист видит средство для раскрытия определенного содержания, идеи, а не самоцель. «Зажечь и поддерживать в душах столь родственное добру восхищение прекрасным»— вот одна из главных задач, которую, по мнению Листа, должен ставить перед собой истинный художник-пианист. Под влиянием Паганини Лист еще более совершенствует собственную, казалось бы, поразительную технику и создает произведения такой трудности, каких еще не было в фортепианной литературе,— этюды по каприсам Паганини, «Этюды трансцендентного исполнения» (то есть сверхтрудные), «Венгерские рапсодии». Но он не останавливается на этом, не считает это конечной целью.

Свою технику, приводившую всех, кто его слышал, в изумление, он подчиняет выполнению грандиозной, неслыханной до той поры задачи: «перевести на фортепианный язык» лучшие оркестровые и вокальные произведения. Так рождаются десятки знаменитых листовских транскрипций, построенных на музыке симфоний Бетховена и Берлиоза, фрагментов из опер Верди и Россини, песен Шуберта. Теперь, благодаря Листу, фортепиано смогло запеть, как человеческий голос, зазвучать, как целый оркестр, и передать сложную оркестрово-вокальную канву оперного спектакля. Слушая фортепианные транскрипции Листа, явственно понимаешь, что хотел показать ими гениальный венгерский пианист и композитор: нет такой музыки, исполнение которой было бы невозможно на фортепиано, инструмент этот поистине универсален.

Лист — композитор, Лист — фортепианный педагог, Лист — музыкальный писатель (ему принадлежит замечательная книга о Шопене), и, конечно же, Лист — исполнитель. Играть на фортепиано, как Лист... Какой пианист, юный или уже зрелый, втайне не мечтал об этом! Но пока мало кому это удавалось.

Пожалуй, лишь однажды в музыкальном мире заговорили о «втором Листе». Иные даже отдали предпочтение этому пианисту-титану, совершившему творческий подвиг, равный которому не знала история музыки. Это было тем более удивительно, что жил он в стране, которая прежде не славилась пианистами.

Фортепиано приходит в Россию
Тот сезон 1885/86 года в Европе был не похож ни на один из прежних сезонов. Его ждали с особым нетерпением. «Неслыханно! — говорили любители музыки.— В семи концертах одному пианисту исполнить почти все, что создано для фортепиано за несколько веков!»

А в крупнейших европейских городах уже пестрели афиши, извещающие о том, что здесь состоятся «исторические концерты» великого русского пианиста Антона Рубинштейна.

О том, что это были за концерты, рассказывает сам Антон Рубинштейн: «Мне хотелось представить в ряде концертов в главнейших центрах Европы, так сказать, наглядную историю постепенного развития фортепианной музыки. И мне удалось целиком осуществить эту мысль... Я дал по семи исторических концертов в Петербурге, Москве, Вене, Берлине, Лондоне, Париже и Лейпциге; по три таковых же концерта в Дрездене и Брюсселе: при этом в первых семи городах каждый исторический концерт давал я вдвойне, то есть каждый концертный вечер повторял один для публики и на другой вечер тот же концерт для учащихся в области музыкального искусства... Итого, по четырнадцати концертов в каждом из этих городов. Приемом публики и вообще успехом повсюду я вполне был доволен».
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Антон Григорьевич Рубинштейн

Что ж, пианист действительно мог быть доволен своим успехом, который превзошел все ожидания. Причина триумфа Рубинштейна прежде всего в том, что он воочию показал, какое огромное богатство накопила фортепианная литература за несколько веков существования клавишно-струнных инструментов — фортепиано и его предшественников, как велика духовная ценность фортепиано и написанной для него музыки.

Секрет успеха был, однако, не только в колоссальном количестве сыгранных произведений, но и в том, как Антон Рубинштейн их исполнял.

«Когда он играл на рояле, он бурно увлекал публику своей личностью,— писал один из современников.— Казалось, будто от него исходит мощная волна магнетизма, и ему аплодировали, потому что аудитория не могла не аплодировать. Он овладевал ею властно и решительно...»

Это был подвиг, равного которому не знала история фортепиано ни до, ни после Антона Рубинштейна. Перед слушателями предстала впечатляющая картина прошлого и настоящего фортепианной музыки, исполнительского искусства. Но имя Антона Рубинштейна стоит наравне с самыми выдающимися музыкантами еще и потому, что он очень много сделал для будущего фортепианной музыки, фортепианного исполнительства. Сегодня мы часто слышим о международных музыкальных конкурсах, проходящих каждый год во многих странах мира. Но далеко не все знают, что организатором первого в мире интернационального конкурса для молодых композиторов и пианистов был Антон Рубинштейн.

Неоценим вклад Антона Рубинштейна в развитие русского музыкального искусства. Ведь именно по его инициативе и благодаря его энергии в России была открыта первая Консерватория. Это произошло в 1862 году. А очень скоро это детище Рубинштейна дало свои первые изумительные плоды. Среди ее выпускников оказались три гениальных русских композитора, творчество которых сыграло такую важную роль в будущей истории фортепиано.
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Пётр Ильич Чайковский

...Зимнее морозное утро. Ребенок только что проснулся, и обрывки сновидений еще стоят перед глазами. Пора вставать, ведь впереди целый день — радостный день игр и забав. Пожалуй, начать лучше всего с игры в лошадки: безудержно скакать на палочке — воображаемом коне. А вот и мама, она очень добрая, но бывает и строгая, если нашалишь. Наскакавшись вдоволь верхом, можно заставить маршировать деревянных солдатиков, губами подражая призывным звукам военной трубы, или поиграть с любимой куклой. А стоит начать танцевать, как время пролетает особенно быстро: камаринская, вальс, мазурка, полька сменяют друг друга. Но что может быть лучше песен — веселых и грустных, медленных и задорных! Итальянская и немецкая, неаполитанская, русская и даже старинная французская — песенок на свете так много, что едва успеваешь пропеть, как наступает вечер. Пора спать. Няня расскажет сказку про бабу-ягу и про добрых волшебников, незаметно подкрадется сон. И на фоне доносящихся откуда-то издалека звуков хора послышится голос жаворонка или звуки шарманки...

Что это?—спросите вы.— Рассказ об одном дне из жизни мальчика или девочки? Но при чем тут фортепиано?

Это действительно рассказ о дне ребенка или подростка, но рассказ необычный. Он написан звуками музыки. Его сочинил для детей — начинающих пианистов — гениальный русский композитор Петр Ильич Чайковский. И даже в этих крохотных по размеру «музыкальных страничках» «Детского альбома» — так назвал композитор свой сборник — обнаруживаются удивительные черты его творчества: яркая, легко запоминающаяся мелодика, поразительное богатство музыкальных образов.

Чайковский любил фортепиано и охотно писал для него. Автор опер «Евгения Онегина» и «Пиковой дамы», множества замечательных романсов, Чайковский и в фортепиано видел прежде всего «инструмент ноющий». Это «вокальное» свойство фортепиано композитор с необычайным мастерством и изобретательностью раскрыл во всех своих сочинениях. Одно из самых популярных из них — «Времена года».

Двенадцать — по   числу   месяцев — музыкальных картин из  «Времен года» — это   проникновенные   зарисовки русской природы. Но это не просто музыкальные пейзажи; в пьесах заключено особое настроение человека, всегда меняющееся, живое, вызванное каждым временем года, их нескончаемой сменой.

Каждой пьесе, помимо названия месяца, предпослан подзаголовок. Например, «Январь» —«У камелька», «Октябрь» — «Осенняя песня», «Декабрь» — «Святки». Кроме того, композитор все пьесы сопроводил поэтическими эпиграфами, взятыми из стихотворений русских поэтов. Все это, считал Чайковский, очень важно для верного и точного понимания произведений. Но даже если бы мы не знали названий пьес, поэтических эпиграфов к ним, музыка в них настолько яркая, пленительно-выразительная, легкая для восприятия, что очень доступна самым разным слушателям. Ее исполняют в концертах, часто звучит она по радио. Особенно же трогательны бывают исполнения пьес из «Времен года» в Доме-музее Петра Ильича Чайковского в Клину, живописном месте между Москвой и Ленинградом, где жил композитор. Право исполнить их здесь получают молодые пианисты — лауреаты Международного конкурса имени П. И. Чайковского, проводимого в Москве раз в четыре года. Когда здесь, в Клину, в бывшем кабинете — гостиной играются пьесы из «Времен года», звуки музыки льются через открытые окна и улетают к далеким перелескам, к живописным берегам реки Сестры, где любил бродить композитор и где рождались изумительные созвучия этих произведений...
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Тема родной природы стала одной из важнейших в творчестве другого гениального русского композитора — Сергея Васильевича Рахманинова.

В звуковой палитре давно знакомого рояля, возможности которого казались уже полностью раскрытыми, он увидел новые краски, нашел новые тончайшие оттенки фортепианного звука. Рядом с широкими, напевными мелодиями появились знаменитые рахманиновские многозвучные аккорды, вызвавшие к жизни не рождавшиеся ранее на фортепиано образы. Неповторимые «колокольные» звучания и яркие но краскам, почти зримые картины русской природы — все это привнес в фортепианную музыку Рахманинов.

Сергея Рахманинова по праву считают одним из самых выдающихся пианистов за всю историю фортепианного искусства. Сила его как исполнителя была прежде всего в том, что он композиторски прочитывал исполняемое произведение, как будто заново создавая его на эстраде. Поэтому одинаково интересно было слушать в его исполнении как его собственные сочинения, так и произведения других композиторов.
«...Несмотря на то, что концертировать было ему тяжело,— рассказывает известная советская писательница Мариэтта Шагинян,— он ни разу, ни в одном глухом городишке не позволил себе легко отнестись к своему исполнению и все равно давал самое свое лучшее, самое первоклассное. Это всегда был Сергей Рахманинов, тот, кто и перед пустым залом, если он сел за рояль, должен создать, сотворить вещь, дать ее абсолютно, сгореть в ней и быть после игры выжатым лимоном, бледным до серой испарины, исчерпанным до изнеможения, молча полулежащим в антракте».

«Сотворить» как бы заново исполняемое произведение, сыграть его «абсолютно», «сгореть» в нем — отличительные черты Рахманинова-пианиста.

Была в его исполнительском творчестве еще одна важная черта — «русская лирико-творческая стихия», по образному выражению композитора Б. В. Асафьева, «хранящая образы родных далей, величавое раздолье русских пейзажей и «говор» и тишину лесов и полей».

«Фортепиано,— говорил Рахманинов,— наиболее доступный инструмент, и поэтому оно всегда будет привлекать любителей. Фортепиано — путь к познанию музыкальной литературы... Для большинства начинающих занятия музыкой фортепиано — лучший инструмент».
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Для многих поколений музыкантов и любителей искусство Рахманинова-пианиста, его сочинения служили эталоном фортепианного искусства. Однако рояль — на редкость универсальный инструмент. Он дает возможность проявить свою индивидуальность, свой особый талант каждому музыканту, чутко и своеобразно чувствующему «душу» инструмента. 
Одним из таких музыкантов, чье творчество начиналось в то же время, что и рахманиновское, но оказалось совершенно не похоже на него, был Александр Николаевич Скрябин.
За исключением нескольких симфонических произведений, Скрябин писал только для фортепиано. Подобно писателю-фантасту, он создавал в произведениях далекий от реальности мир, используя вместо слов фортепианный звук.

Особое впечатление этот звук производил на слушателей, когда Скрябин сам играл свои сочинения. «...Нежный и обольстительный звук Скрябина был непередаваем,— вспоминал один из его современников.— Этой огромной тайной звука он владел в совершенстве. Звук в «пианиссимо» открывал ему свое полное очарование... и его виртуозная педаль обволакивала эти звуки слоями каких-то странных отзвуков, которых никто после из пианистов не мог воспроизвести...»

Скрябин обладал еще одной удивительной способностью: он не только внутренне слышал музыку, но еще и видел ее. Наделенный редким даром представлять звучание в цвете, он мечтал о таком фортепиано, которое, повинуясь пальцам пианиста, вместе со звуками будет рождать разливающиеся по специальному, соединенному с инструментом экрану световые краски, создавая единый звукосветовой образ. И хотя реализовать эту идею Скрябину не удалось, его музыка всегда создает у слушателя это ощущение света, стремительного взлета...

Вот каким всемогущим стало наше фортепиано — на нем звучали симфонии и оперы, оно рождало человеческие портреты и картины природы, погружаясь в его звучание, можно было отправиться в далекий фантастический мир.

Из всех музыкальных инструментов все это оказалось по силам только фортепиано.

Самый совершенный инструмент

Итак, мы уже знаем о долгой и непростой истории фортепиано, о популярности, которую инструмент приобрел в XIX и XX веках, и о том, как постепенно видоизменялась его конструкция.

Теперь давайте-ка подойдем поближе к современному роялю и выясним, как он устроен.

Осмотр инструмента мы начнем с клавиатуры, расположенной в его широкой части. В современных концертных роялях она состоит из 88 клавиш (из 51 белой и 37 черных), разбитых на семь с лишним октав. Справа от пианиста, сидящего за клавиатурой, — дисканты, «верхи». Слева — басы, «низы» фортепиано. В инструментах, предназначенных для домашнего музицирования, клавиатура несколько меньше — последняя («четвертая») октава в дискантах неполная. Напомним, что диапазон фортепиано, для которого писали Моцарт, Гайдн и создавал первые свои произведения Бетховен, не превышал пяти октав. Клавиатура предохраняется от пыли и разного рода нежелательных механических воздействий крышкой особого профиля. В XVIII веке на клавесинах эта крышка имела еще и «методическое» назначение: как считал, например, Франсуа Куперен, начинающим исполнителям ни в коем случае нельзя заниматься самостоятельно, без учителя. А чтобы этого не происходило, Куперен советует закрывать крышку клавиатуры на ключ.

Под средней частью клавиатуры, поблескивая «золотом», крепятся на специальных кронштейнах педали фортепиано. Обычно их две. Правая педаль служит для управления демпферами (глушителями), покоящимися на струнах. Напомним принцип действия этого механизма. Если в момент извлечения звука или чуть раньше пианист нажимает на правую педаль, звук свободно льется и затухает естественно. Возвращая педаль в исходное положение, исполнитель мгновенно прерывает звучание. Правая педаль не только продлевает звук, если клавиша отпущена, и позволяет связывать отдельно взятые ноты, но даже дает возможность получить на фортепиано незначительное усиление уже взятого звука. Делается это следующим образом: в медленном произведении (в подвижном или быстром фрагменте это будет просто незаметно) после нажатия на клавишу, то есть когда звук только начинает литься, пианист нажимает на правую педаль — следует небольшое усиление звука, или, как говорят музыканты, «крещендо». Правда, добиться этого эффекта может только очень опытный пианист, умеющий очень чутко себя слушать. Вообще владение правой педалью — это большое искусство. Ведь можно нажать ее до конца, подняв таким образом демпферы на максимальное расстояние от струн, и совсем немного. Пианисты называют это «полупедалью», «четвертьпедалью», однако измерить эти градации практически невозможно.
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Рояль

Левая педаль позволяет сделать звук приглушенным, «матовым». Ее использование придает фортепианному звучанию особый колорит и в сочетании с другими приемами игры приводит к замечательным звуковым эффектам. В нотах момент взятия левой педали обозначается итальянским выражением «una corda», что значит «на одной струне». Его смысл объясняет принцип действия механизма левой педали на рояле. Каждой клавише среднего и верхнего регистров соответствует несколько струн («хор»)—обычно их три. Вне действия левой педали молоточек ударяет по всему «хору». При ее нажатии вся молоточковая механика сдвигается вправо, в результате чего молоточек может ударить только лто одной струне. Звук, естественно, будет тише. По-иному этот механизм сделан в пианино. Когда левая педаль приводится в рабочее состояние, вся молоточковая система приближается к струнам. Молоточки, находящиеся теперь на более близком расстоянии от струн, бьют несколько слабее.

Теперь исследуем «нутро» фортепиано. Для этого приподнимаем верхнюю крышку инструмента. Кстати, у нее тоже весьма важная функция: отражая звук, вылетающий из корпуса, она направляет его слушателям. Именно поэтому во время концертов рояль устанавливается на эстраде всегда определенным образом — открытой крышкой в сторону публики.

Корпус рояля — футор — покоится на трех массивных ножках. В инструменте футор играет роль резонатора. Поэтому он делается из нескольких слоев дерева строго определенных «резонирующих» пород.
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Цифровой рояль

Роль «дна» в корпусе играет дёка — горизонтальная деревянная плоскость, повторяющая «крыловидную» форму футора. Обладая большой площадью поверхности, соединяющей ее с окружающей средой, дека отражает звук. От состояния деки во многом зависят акустические свойства инструмента. Дека, изготовляемая из широких досок, склеенных «встык», при резком изменении температуры или влажности в помещении, где стоит рояль, может дать трещины по месту склейки. Треснутая дека — это большой дефект инструмента.

Как мы уже знаем, самым важным конструктивным элементом современного рояля является рама, жестко скрепленная с футором. Поскольку на нее приходятся очень большие нагрузки, она, естественно, должна быть очень прочной. Поэтому рама отливается из чугуна. Сталь, тоже весьма прочный материал, для этой цели подойти не может: очень это «звонкий» металл. Не случайно из стали делают камертон — маленький прибор, имеющий форму двузубчатой вилочки, с помощью которого настраивают инструменты.

Над широкой настью рамы, обращенной к клавиатуре, расположены небольшие металлические штыри —колки, на которые наматывается один конец струны. Другой конец, завязанный петлей, надевается на металлические штифты, укрепленные на противоположной стороне рамы. Колки проходят через отверстия в раме и прочно крепятся в находящемся под нею деревянном брусе. Но при большом усилии они слегка поворачиваются. Именно таким образом — легким поворотом колков в ту или другую сторону — производится настройка инструмента.

Струны на фортепиано стальные. Те струны, что соответствуют нотам низкого регистра,— самые длинные и толстые. «Басовитость» им придает медная оплетка. В среднем и верхнем регистрах струны тонкие и по мере приближения к более высоким звукам становятся все короче. Короткая и тонкая струна не может, говоря на языке физики, иметь достаточно колебательной энергии. Поэтому их приходится утраивать, ставя против каждого молоточка по три струны. Весь «хор» струн одной ноты настраивается в унисон.

Под струнами располагаются молоточки. Они приводятся в движение сложным рычажковым механизмом, связанным с клавишей. Его конструкция обусловлена тем, какая система применена (вспомним «венскую» и «английскую» механики, о которых мы упоминали выше). От этого зависит ощущение пианиста при контакте с клавиатурой, степень ее податливости и т. д. Сам молоточек делается из упругих пород дерева. Головку молоточка, то есть его рабочую часть, покрывает фильцевая подушечка. Она препятствует тому, чтобы молоточек «увязал» в струнах, и создает определенный, характерный именно для фортепиано звук с его множеством различных оттенков, нюансов.

Такие же фильцевые подушечки приклеены к нижней (рабочей) поверхности демпферов. С нажатием клавиши глушитель поднимается вверх, давая струне звучать.

Настройка рояля — большое искусство, требующее от мастера-настройщика не только тончайшего слуха, но и большого терпения. Ведь в рояле около 200 струн, и к каждой из них приходится возвращаться во время настройки по нескольку раз.

Вот так устроено современное фортепиано, конструкция которого за многие десятилетия подтвердила свою надежность и удобство.

Значит, фортепиано уже не может быть усовершенствовано?

Разумеется, не значит. Какие-то отдельные его узлы, вероятно, будут меняться, совершенствоваться. Может быть, на смену войлоку когда-нибудь придет еще более «поющий» материал. Или появится, например, особая педаль, благодаря которой пианист без труда будет усиливать звук, как это делает скрипач или певец.

Ясно одно: то главное, чем дорого нам фортепиано, что составляет именно его, фортепианную сущность, обязательно останется, и само фортепиано будет жить и приносить радость людям.

Вторая жизнь клавесина

О нем не вспоминали более ста лет. Победа фортепиано была столь полной и безоговорочной, что почти ни у кого не оставалось сомнения: клавесин исчез навсегда.

Как мы уже знаем, «отставка» клавесина повлекла за собой забвение написанной для него музыки. Так было до XIX века, пока клавесинная музыка не зазвучала снова: лучшие ее образцы стали исполняться на рояле. И это казалось большинству музыкантов вполне естественным. Ведь клавесин расценивался в то время только как несовершенный предшественник фортепиано. Считалось, что, создавая произведения для клавесина, выдающиеся композиторы XVIII века — Иоганн Себастьян Бах, Франсуа Куперен, Доменико Скарлатти и другие вынуждены были довольствоваться им, но имели в виду некий идеальный клавишный инструмент, каким явилось фортепиано.

Однако такого мнения придерживались далеко не все. Некоторые музыканты — энтузиасты старинной музыки, начали ратовать за возрождение клавесина, за то, чтобы исполнять на нем старинную клавирную музыку. Они справедливо утверждали, что фортепиано, с его бесспорным богатством и разнообразием звучания, все-таки не может передать всей прелести и неповторимости клавесинных произведений, созданных специально для этого инструмента и рассчитанных именно на его звуковые особенности.

Действительно, некоторые клавирные сочинения гораздо выигрышнее, эффектнее звучали на клавесине, чем на фортепиано. Но убедиться в этом могли лишь немногие — те музыканты, которым посчастливилось разыскать чудом сохранившийся клавесин.

Проблема эта оказалась очень серьезной: если энтузиастам-исполнителям и удавалось найти в каком-нибудь чулане или на чердаке покрытый вековым слоем пыли флюгель или чембало, то они оказывались абсолютно непригодными для употребления.
Зародившийся интерес к клавирной музыке XVI —XVIII веков побудил некоторые фортепианные фабрики снова вспомнить технологию производства давно исчезнувших инструментов. Выпуск их налаживали с трудом: ведь передававшиеся в прошлом из поколения в поколение секреты клавесинного ремесла были давно забыты. И не удивительно, что первые инструменты, изготовленные в начале XX столетия, во многом уступали тем клавесинам, на которых играли музыканты XVIII века. Это было тем более досадно, что некоторые фабрики в прошлом, до освоения фортепиано, славились именно как клавесинные!
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Первой выдающейся современной клавесинисткой стала польская музыкантша Ванда Ландовска. Возрождение клавесина на концертной эстраде обязано в значительной степени именно ей. Благодаря ее систематическим концертам в разных городах Европы началась    вторая    жизнь    клавесина.

«Кто раз слышал, как Ванда Ландовска играет Итальянский концерт (И.-С. Баха.— М. 3.) на чудесном плейеле веком клавесине,— писал ее современник,—тому трудно представить себе, что его можно сыграть на современном рояле». Будучи первоклассной пианисткой, Ванда Ландовска в концерте часто исполняла одни и те же произведения старых мастеров и на клавесине и на фортепиано. Таким образом, слушатели могли воочию убедиться не только в различии обоих инструментов, но и понять, какие произведения на каком инструменте звучат лучше.

Благодаря разносторонней деятельности Ванды Ландовска как клавесинистки-исполнительницы, педагога, автора интереснейшей книги «Старинная музыка», стали открывать клавесин для себя не только слушатели, но и... композиторы. Замечательной польской музыкантше посвятили написанные специально для нее клавесинные концерты выдающиеся композиторы XX века — Мануэль де Фалья и Франсис Пуленк.

Традиции Ванды Ландовска продолжены многими музыкантами последних десятилетий. Сегодня клавесинисты стараются, если это возможно, исполнять старинную музыку именно на тех разновидностях клавесина, для которых она создавалась. Другими словами, произведения английских композиторов-верджинелистов звучат на верджинеле, сочинения французских клавесинистов — на клавесине.

Некоторые музыканты начали выступать и на так называемых «молоточковых» фортепиано — копиях инструментов времен Гайдна и Моцарта, то есть первых, «несовершенных», согласно распространенному мнению, предшественниках современного рояля. И делается это не ради желания быть оригинальным. Мы знаем, что Моцарт был вполне удовлетворен звуковыми особенностями «моло-точкового» фортепиано, в котором еще не было тех усовершенствований, которые были внесены в XIX веке. Именно для него он создавал свои произведения. И действительно, когда слышишь этот инструмент, начинаешь понимать, что его нежный, хотя и негромкий звук как нельзя более подходит для исполнения сочинений ранних венских классиков — Гайдна и Моцарта, некоторых других композиторов. Вот, например, Концерт ми бемоль мажор для клавесина и «молоточкового» фортепиано с оркестром Филиппа Эмануэля Баха. Это изумительное произведение было предано забвению на многие десятилетия. И это понятно. Играть его с участием современного рояля невозможно: его звучание не сочетается со звучанием клавесина. Когда же слушаешь это произведение в дуэте с «молоточковым» фортепиано, становится ясным замысел автора: показать, в чем различия между двумя этими инструментами и в чем они могут быть похожи.

Возрождение старинной музыки мы наблюдаем не только в сольном исполнительстве. Как, например, интересно послушать клавесин в ансамбле!

Кстати, некоторые авторитетные музыканты считают, что скрипка гораздо лучше сочетается с клавесином, нежели с фортепиано. Рихард Вагнер категорически утверждал, что рояль и скрипка вообще несовместимы. Много споров было вокруг Шести сонат Иоганна Себастьяна Баха для клавесина и скрипки. Исполнять эти пьесы с участием фортепиано, говорят сторонники такого мнения, нельзя, поскольку, создавая эти произведения, Бах рассчитывал на однородность скрипки и клавесина и на этом строил ансамбль.

Правда, такой точки зрения сегодня придерживаются далеко не все, и баховские шедевры нередко звучат в фортепианно-скрипичном дуэте.

Незаменим клавесин в ансамбле с некоторыми старинными инструментами: виолой да гамба — предшественницей виолончели, блокфлейтой и другими.

Заняло свое место чембало (так клавесин значится в партитуре) в составе камерного оркестра.

Как и в период расцвета клавирного искусства, клавесин сегодня выступает во всех своих амплуа: в роли солиста, в ансамблях, оркестре, помогая воссоздать перед современным слушателем произведения старых мастеров.

Из двух главных типов старинных клавишно-струнных инструментов меньше повезло клавикорду. Хотя он вызывает интерес музыкантов-профессионалов и любителей музыки, тихий звук остался непреодолимым препятствием для его появления на концертной эстраде.

Однако жизнь клавесина была бы неполноценной, если бы на нем исполнялись произведения только композиторов прежних эпох. Хотя и сегодня он именуется «старинным», клавесин — инструмент не только прошлого, но и настоящего. Его возможности, как считают современные композиторы, далеко не исчерпаны. И снова для него пишут музыку, музыку наших дней, звучащую в концертах наряду с произведениями ушедших веков.

Этот нелегкий, нелегкий, нелегкий труд

Праздничная, всегда волнующая атмосфера концерта. Сверкает множеством огней зал. Ярко освещена сцена, в центре которой стоит рояль. Нарядно одетая публика рассаживается по местам. Постепенно наступает тишина, и вот наконец на сцене появляется пианист. Он садится за инструмент, и через считанные мгновения в зал льются звуки музыки... А когда концерт заканчивается, пианиста награждают аплодисментами, цветами, словами благодарности...

Может быть, именно в силу этой торжественности, праздничности обстановки концерта (тем более, если артист держится на сцене непринужденно) некоторым слушателям кажется, что играть на рояле и выступать перед публикой очень легко. Так могут подумать только те, кто совершенно не представляет себе, насколько не прост труд пианиста, как сложно стать настоящим художником.

Вряд ли существует на свете иное ремесло, учиться которому человек начинал бы в раннем детстве и продолжал всю жизнь. В этом смысле профессия пианиста, как и других музыкантов-исполнителей, уникальна. Если мы обратимся к биографии выдающихся пианистов, то обнаружим, что их трудная работа, за редким исключением, началась в раннем детстве.

«Меня начали учить игре на рояле в возрасте, в котором я даже себя не помню,— вспоминает известный советский пианист Лазарь Берман,— и все детство, каждый день был наполнен многочасовыми занятиями за роялем».

Если же жизнь пианиста складывалась таким образом, что в первые годы учебы он не мог заниматься много и регулярно, приходилось наверстывать в отрочестве. Так было, например, с крупнейшим пианистом современности Святославом Рихтером. В детстве он не слыл «вундеркиндом». Свой пианизм, поражающий всех его слушателей, он приобрел уже в консерваторские годы, продолжая и после окончания обучения заниматься по многу часов ежедневно.

Как же протекает работа пианиста над произведением?

И здесь среди несведущих слушателей распространено порой совершенно неверное мнение о том, как пианист учит музыкальное произведение. Иные думают: дескать, что тут сложного? — взял ноты, выучил их и играй.

Создав музыку, композитор фиксирует ее на бумаге. Так рождается нотный текст пьесы. Но система нотной записи очень условна. На условность йотирования музыки, на невозможность точно выразить свои намерения не раз жаловались сами композиторы. «Хотя я старался точными указаниями разъяснить свои мысли,— писал Ференц Лист,— но не скрываю, что очень многое, пожалуй, самое существенное, мне не удалось перенести на бумагу». Это «самое существенное», «лучшее» подлинный исполнитель-художник должен прочесть между строк нотного текста, тем самым оживить условные знаки, как бы воссоздать заново запечатленное в нотах произведение. Не случайно Антон Рубинштейн говорил, что исполнение — это второе творение музыкального сочинения.

Каковы же права пианиста при интерпретации музыкального произведения и обязанности перед его автором?

Исполнитель не вправе изменить ритм или мелодико-гармоническую канву пьесы. Но даже незначительные отклонения от темпа (вполне позволительные, если это не противоречит авторскому замыслу), еле заметные динамические нюансы могут существенно изменить характер произведения. Сыграть немного медленнее или чуть быстрее какую-то часть произведения или все целиком, чуть замедлить конец фразы или ускорить ее начало, в каждом конкретном случае установить соотношение между мелодией или аккомпанементом (или отдельными голосами в полифоническом произведении), выбрать определенное качество звука — эти и многие другие задачи решает пианист, работая над произведением.

А как трудно найти точную меру в выборе всех этих «чуть»! Одна только работа над звуком — такая сложная проблема для пианиста!

Фортепианный звук... В чем его прелесть и в чем заключается трудность в овладении им, над которой пианисты работают, бьются всю жизнь?

Мы говорим: «лютневый», «виолончельный», «фаготовый» тембр, имея в виду, что каждый из этих инструментов — лютня, виолончель или фагот, как и большинство других, имеет собственный тембр, как бы уже предопределяющий особый характер звучания на нем произведений. Фортепианный звук в этом отношении безлик, а точнее сказать, таит в себе возможность передать различные тембровые краски. Бетховен говорил, что пианисту необходимо овладеть «своим собственным тоном». Это значит, что он должен иметь собственную звуковую палитру, достаточно разнообразную, чтобы исполнять произведения разных композиторов. Таким образом, хороший пианист, как и хороший драматический артист, должен обладать даром перевоплощения и для каждого произведения, для каждого автора выбирать особые качества звучания.

Не случайно известный советский пианист и педагог Г. Г. Нейгауз, учитель Святослава Рихтера и Эмиля Гилельса, говорил: «Рояль является лучшим актером среди инструментов, так как может исполнять самые разнообразные роли».

Но работа над звуком для пианиста — не самоцель. Она служит прежде всего выявлению образного содержания исполняемой пьесы. «Главной целью в исполнении музыкального произведения,— писал П. И. Чайковский,—должна лечь задача — по мере таланта и знания проникать и уяснять скрытую мысль автора, что, собственно, и есть содержание музыки, смысл ее. Нет более прихотливой и трудной области, чем передача смысла в музыке».
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Святослав Рихтер

Всем великим пианистам прошлого, какими бы индивидуальными чертами они ни обладали, было свойственно глубокое раскрытие содержания музыки, тонкое проникновение в ее поэтический смысл.

«Главенствующее значение в своих интерпретациях Лист придавал выражению поэтической идеи, — свидетельствовал современник.— Не строго выдержанный темп, не равномерное течение ритмов были определяющими для его исполнения, а музыкальная мысль, содержание мотивов».

Один из пианистов, завидовавший славе Антона Рубинштейна, с досадой недоумевал: «Почему Рубинштейну публика прощает, когда он пригоршнями берет фальшивые ноты, а мне — ни одной?!» Автору этих слов было невдомек, что публика ценила в Рубинштейне прежде всего содержательность игры, глубину мысли и чувства.

В наши дни, когда средний уровень фортепианного исполнительства очень вырос, профессиональные пианисты не играют с «пригоршнями» фальшивых нот. Но порой, слушая безукоризненно выученное произведение, где все ноты, казалось бы, соответствуют авторскому тексту, мы ловим себя на том, что такая игра скучна, малосодержательна. Так что в этом отношении требования к пианистам, как и к другим музыкантам-исполнителям, не изменились. И сегодня по-настоящему глубокая, содержательная интерпретация ценится выше «чистой», но лишенной внутреннего смысла и глубины игры.

Разумеется, содержательным должно быть исполнение не только пианиста; эта проблема актуальна для скрипача, фаготиста, трубача и т. д. Однако у пианистов есть и свои особые трудности, связанные со спецификой инструмента.

Одна из них — необходимость приспосабливаться к незнакомым инструментам.

«Мы, пианисты, в этом отношении в худшем положении, чем скрипачи, которые могут не разлучаться со своими Страдивариусами, Гварнери или Амати, приобретающими со временем все большую прелесть звучания,—писал известный пианист Эмиль Зауэр. — Мы же должны и на инструментах «Стенвей» и «Бехштейн» чувствовать себя так же уверенно, как на «Безендорфе» или «Ибахе», несмотря на то, что они как по своей внутренней, так и по внешней конструкции очень различны».
[image: image40.jpg]



Рояль Руд Ибах Зон, 1899 г., Германия

Обычно пианист получает перед выступлением одну-две репетиции, в течение которых должен привыкнуть к новому роялю. Этого времени едва хватает, чтобы проверить, выравнена ли клавиатура инструмента, каково его звучание в каждом регистре (басы, как говорят пианисты, бывают «густыми» или «стучащими», а дисканты звонкими, прозрачными, почти «стеклянными» или пустыми, бескрасочными). Необходимо приноровиться и к педали: ведь у каждого рояля свой педальный люфт, то есть свободный ход; не почувствовал люфт, нажал правую («демпферную») педаль едва больше, чем нужно, и уже возникает «грязь».
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Рояль Стейнвей и сыновья. 1912 год

Непросто бывает артисту приспособиться и к особенностям механики рояля, на котором ему предстоит выступать. Существуют фортепиано с мягкой, податливой клавиатурой, на которых даже слабого прикосновения вполне достаточно, чтобы раздался красивый, мягкий звук. Играя на иных роялях, приходится «бороться» за каждую ноту.

Каким же мастерством надо обладать исполнителю, чтобы во время считанных репетиций (а иногда и вообще без них) приспособиться к инструменту и играть на нем так, чтобы каждая фраза доставляла слушателю наслаждение!

И не только мастерством. Пианист должен, по словам одного из величайших современных художников фортепиано Артура Рубинштейна, «в каждом своем концерте пролить несколько капель свежей крови. Тогда он — истинный артист».

Вот и закончился наш рассказ о фортепиано. Теперь мы знаем, что, появившись в начале XVIII века, оно постоянно совершенствовалось. Более того, в XX веке появились электромузыкальные клавишные инструменты, по некоторым качествам превосходящие фортепиано.

Значит ли это, что фортепиано устарело?

Разумеется, нет. И подтверждение этому мы находим в том, что столько людей стремится учиться игре на фортепиано, что тысячи и десятки тысяч регулярно посещают концерты фортепианной музыки, слушают пластинки, не пропускают выступлений пианистов по радио и телевидению. Это значит, что фортепиано, с его удивительным богатством и многообразием звуковых красок и оттенков,— по-прежнему любимый музыкальный инструмент. Давно вырвавшись из тесных салонов вельмож, фортепиано стало доступным самой широкой публике. Ни один инструмент не сравнится сегодня с ним в том, как широко и разнообразно используется оно в нашей жизни. Солист и аккомпаниатор, любимый инструмент для домашнего музицирования и постоянный участник оркестра, ансамблей, театра — и всюду фортепиано незаменимо.

Умение играть на фортепиано, как «межинструментальный» музыкальный язык, стало необходимым для скрипачей и флейтистов, певцов и виолончелистов — для музыкантов всех специальностей.

Настоящая музыка, написанная для фортепиано композиторами XX века — Дебюси, Равелем, Прокофьевым, Шостаковичем, как и произведения Бетховена, Шопена, Рахманинова, выражает богатый спектр человеческих чувств, настроений, используя все многообразие возможностей этого удивительного музыкального инструмента.

Прошло много лет с тех пор, как появились первые клавишные инструменты, первые фортепиано. Но и сегодня, присутствуя на концерте, мы становимся каждый раз свидетелями настоящего волшебства. Пианист выходит на эстраду, садится за рояль, и зал замирает; и, повинуясь пальцам артиста, из фортепиано начинают доноситься звуки музыки, на глазах у всех совершается великое таинство — рождается искусство.
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