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I 

 
Можно искренне пожалеть каждого, кому не посчастливилось про-
честь "Золотой ключик" в детстве. Детство, лишенное "Золотого клю-
чика", кажется уже как бы не совсем полноценным. Промелькнувшая 
в беседе легкая цитата из сказки - это одна из разновидностей совре-
менного "шиболета", по которому на чужбине взрослости находят со-
отечественников выходцы из страны детства. 
 
У Алексея Николаевича Толстого были основания назвать свою сказку 
"Золотой ключик, или Приключения Буратино" (в рукописи) - "новым 
романом для детей и взрослых". Снятое в печати, это жанровое опре-
деление продолжает взывать именно о таком, сдвоенном подходе к 
сказке, о взгляде на нее под двумя углами, о включении сказки в два 
контекста - детской литературы и общелитературный. Забудь Толстой 
пометить свое произведение словами "для детей и взрослых" - все 
равно осталась бы необходимость "бинокулярного" взгляда на сказку, 
сочиненную столь значительным мастером и взысканную столь не-
обыкновенной судьбой. 
Обаяние сказки беспримерно и неотразимо. Воспоминание о ней пол-
но томящих загадок. Одна из них - загадочность самого обаяния сказ-
ки. Другая - обращение большого художника к жанру детской сказки. 
В этом есть что-то подмывающее: кажется, это неспроста, что-нибудь 
тут не так. К тому же новый жанр - не просто сказка для детей, но ска-
зочная повесть с несомненными чертами сатиры. Такая перемена про-
воцирует предположение, что здесь художник рассказал нечто, не 
вмещавшееся в другие жанры его творчества, - предположение, как 
мы увидим дальше, вполне ошибочное, ибо в "Золотом ключике" рас-
сказано как раз о том же, о чем идет речь в других произведениях Тол-
стого. Третья загадка: каким образом фантастические приключения, 
случившиеся в условной сказочной стране с героями, носящими чуже-
земные имена, сумели отразить наше, читателей, детство, передать дух 
и актуальную проблематику эпохи? К этой книге тянет вернуться, как 
тянет в тот единственный и лучший в мире двор, где прошло наше 
детство. 
 
Мы возвращаемся во дворы нашего детства и убеждаемся, что они вы-
глядят иначе, чем в наших воспоминаниях. К счастью, взрослое ана-
литическое видение не отменяет детского поэтического, но начинает 
жить рядом и вместе с ним. Мы становимся богаче, хоть и не всегда 
рады этому богатству. 



 
Тут, надо сказать, "Золотому клю-
чику" не повезло: он стал жертвой 
"ведомственного подхода" к лите-
ратуре. Авторы серьезных научных 
монографий о творчестве Толстого 
не касаются сказки, числя ее, по-
видимому, за департаментом дет-
ской литературы. А специалисты 
по детской литературе выбирают 
аспект "детского чтения", предпо-
лагая, очевидно, что сказку вклю-
чат в свои научные разборы иссле-
дователи творчества писателя - 
представители департамента лите-
ратуроведческого. Бедный Бурати-
но, лишенный собственной терри-
тории, бежит по меже между 
"взрослым" и "детским" на манер 
того, как в знаменитом фильме 
бродяга Чарли нелепо ковыляет 
вдоль пограничной линии, не смея 
и шагу ступить ни вправо, ни вле-
во. 
 
Надо рассмотреть сказку в обоих сродственных ей контекстах, соеди-
нить непосредственно-поэтическое восприятие сказки с профессио-
нальным анализом, запахать межу. Даже предварительная прогулка 
по меже сулит немало неожиданных находок. 
 
Для начала следовало бы выяснить - пусть в самых общих чертах - ис-
торию сказки. Снабдив "Золотой ключик" предисловием, автор сам 
позаботился об истории сказки. Едва ли не все писавшие о "Золотом 
ключике" ссылаются на это предисловие - порой с умилением, впро-
чем, понятным у взрослых, прикасающихся к детству, но всегда с пол-
ным доверием, странным у взрослых, прикосновенных к науке, требу-
ющей проверки авторских свидетельств и мемуарных показаний. В 
предисловии говорится: "Когда я был маленький,- очень, очень давно, 
- я читал одну книжку: она называлась "Пиноккио, или Похождения 
деревянной куклы" (деревянная кукла по-итальянски - буратино). 
Я часто рассказывал моим товарищам, девочкам и мальчикам, зани-
мательные приключения Буратино. Но так как книжка потерялась, то 
я рассказывал каждый раз по-разному, выдумывал такие похождения, 
каких в книге совсем и не было. 



 
 
 
 
 
 
 
 
Теперь, через много-много лет, я 
припомнил моего старого друга Бу-
ратино и надумал рассказать вам, 
девочки и мальчики, необычайную 
историю про этого деревянного че-
ловечка".  
  
  

      
   
Казалось бы, все ясно: и то, почему герой Толстого носит другое имя, и 
то, почему приключения Буратино так мало похожи на приключения 
Пиноккио. Названа книга Коллоди и указано, что связь с ней опосре-
дована детским восприятием. Ясен и художественно достоверен образ 
ребенка - будущего писателя, предающегося творчеству, тогда еще по-
чти бессознательному, в далеком малолетстве. Такой эпизод - маль-
чик, свободно фантазирующий на тему прочитанной книжки,- вполне 
мог бы занять место в каком-нибудь рассказе или повести А. Н. Тол-
стого о ребенке, например в "Детстве Никиты"... 
 
Жаль только, что в авторских предисловиях к детским сказкам не 
принято делать ссылки на источники, - было бы любопытно узнать, по 
какому изданию читал Толстой ("когда был маленький, - очень, очень 
давно") книжку "Пиноккио, или Похождения деревянной куклы". 
Жаль также, что Толстой не сообщил нам, на каком языке он читал эту 
книжку. Итальянским он не владел ни тогда, ни позже, а русские пе-
реводы сказки К. Коллоди стали выходить, по авторитетным источни-
кам, начиная с 1906 года (1 Эту дату уверенно называют многие отече-
ственные исследователи. См., напр.: Гозенпуд А. Н. Центральный дет-
ский театр М., 1967. С. 39; Зульфович Т. Л.//Учен. зап./Калинингр. ун-
т, 1968. Вып. 4. С. 148; Потапова 3.//Зарубежная детская литература. 



М., 1974. С. 172; Брандис Е. От Эзопа до Джанни Родари. М., 1980. С. 
167) , когда Толстому шел двадцать четвертый год и он готовил к печа-
ти первую книгу своих стихов, так что ни о каком "чтении в детстве" не 
может быть и речи. Предисловие Толстого к "Золотому ключику" - ав-
торская легенда о происхождении сказки, маленькая мистификация 
сказочника. 
 
Мистификацию, насколько мне 
известно, заподозрил только один 
читатель. Правда, этим читателем 
был Ю. Олеша. Предисловие к 
сказке о Буратино привело в вос-
торг автора сказки о трех толстя-
ках. "Мне кажется, что это заме-
чательно!" - воскликнул он и до-
бавил: "Выдумано ли это Толстым 
или так и было на самом деле, - 
это роли не играет..." (Лит. газ. 
1937. 20 дек.) Ю. Олеша допускал 
выдумку, ибо понимал, что пре-
дисловие к сказке - это часть 
сказки, а правдивость сказочных 
событий не проверяется на быто-
вом языке - прямым накладыва-
нием на события реальные. 
 
Толстой пошел на мистифика-
цию, чтобы на собственном языке 
сказки объяснить, как, в каком 
ключе следует ее читать. Писатель снял надпись о "романе для детей и 
взрослых" и заменил ее предисловием - текстом, трактующим о том 
же, но по-другому. Предисловие Толстого к "Золотому ключику" - это 
авторское истолкование жанра, развернутое жанровое определение, 
жанровая установка. Двойная адресация сказки заложена в ней как 
творческий метод. 
 
Потому-то и поверили, потому-то и не заподозрили мистификацию, 
что сказочная повесть о Буратино рассказана в полном соответствии с 
предуведомлением писателя. Но особенности его сказочного повест-
вования - плод расчетливого художества, а не наивной детской памя-
ти. Предисловие сдвигает читательское восприятие целенаправленно. 
В чем же эта цель? 
Нетрудно заметить, что предисловие стремится как бы затушевать, 
ослабить, стереть подлинную дату создания сказки - 30-е годы нашего 
столетия - а датировать ее, пускай даже условно, концом XIX века, ко-



гда писатель был маленьким. Эту вымышленную, условную, но 
настойчиво предлагаемую автором дату следует учесть и запомнить. 
Она так же важна, как и другая, знаменитая дата - "22 июня 1941 г.", - 
завершающая трилогию "Хождение по мукам". Обе датировки срав-
нимы по своей художественной функции, обе требуют не столько ис-
торико-литературного или биографического, сколько - и прежде всего 
- собственно эстетического истолкования. 
 
Почему автор так настаивал на переносе даты своей сказки - вопрос 
особый, и к нему еще придется вернуться. 

  

II 

 
В 1924 году в Берлине вышла на русском языке книга К. Коллоди 
"Приключения Пиноккио". Книгу выпустило издательство "Накануне" 
- орган тех русских эмигрантских кругов, которые ратовали за возвра-
щение на родину и мыслили себя как бы уже накануне возвращения. 
На титуле этой книги стояло: "Перевод с итальянского Нины Петров-
ской. Переделал и обработал Алексей Толстой". Именно с этой книги 
начинается подлинная, не легендарная история "Золотого ключика". 
 
Эта книга напоминает о том, что между итальянским оригиналом 
Коллоди и классическим произведением русской советской литерату-
ры для детей следует поместить текст, созданный посредником-
переводчиком. 
Быть может, со временем архивные документы помогут восстановить 
во всей полноте историю берлинского издания "Приключений Пи-
ноккио". Но и сейчас эта история реконструируется с высокой степе-
нью вероятности. Тут на помощь приходит, прежде всего, стилистиче-
ский анализ. Зная, с одной стороны, стиль и творческие принципы А. 
Толстого, с другой - стилистические возможности Н. Петровской, не-
трудно заключить, что уже самый ранний из подписанных Толстым 
вариантов переработки итальянской сказки - по сути, толстовское 
произведение. Если бы строки, написанные А. Толстым и Н. Петров-
ской, были набраны в берлинском издании разными шрифтами, то и 
тогда этот вывод не был бы очевидней. 
 
Имя Нины Ивановны Петровской (1884 - 1928) мало что говорит ны-
нешнему читателю. Современники знали ее как писательницу из круга 
символистов и человека бурной трагической судьбы. Ее брак с вла-
дельцем издательства "Гриф" С. А. Соколовым (писавшим под псевдо-
нимом С. Кречетов) оказался неудачным и непродолжительным. 
Страстный порывистый характер бросал ее от одной привязанности к 



другой. Современники без труда разглядели в образе Ренаты из "Ог-
ненного ангела" В. Брюсова черты Н. Петровской. Тяжело больная, 
она в 1911 году покинула Россию (вместе с маленькой сестрой, тоже 
тяжко больной) и поселилась в Италии. Здесь Н. Петровская дошла до 
края нищеты и отчаяния (См., напр., публикацию отрывка из воспо-
минаний Н. И. Петровской и вступительную заметку Ю. А. Красовско-
го (Лит, наследство. 1976. Т. 85. С. 759-789).) . В 1922 году в надежде на 
литературный заработок она приехала в Берлин и просила Толстого, 
своего давнишнего знакомого, способствовать изданию ее переводов. 
Вот тут-то сказка Коллоди и появляется впервые в биографии автора 
"Приключений Буратино". 
 
Писательница весьма скромных возможностей (хотя В. Брюсов, 
например, полагал иначе), Нина Петровская ко времени приезда в 
Берлин стала превосходной журналисткой. С конца 1922 года на стра-
ницах газеты "Накануне" стали появляться ее антифашистские репор-
тажи и памфлеты - "Рим", "Муссолини-диктатор", "Муссолини и terra 
incognita". Ее стиль окреп, избавился от символистских излишеств и 
дамского рассусоливания, обрел выстраданную четкость и определен-
ность. Ее отзывы на текущую русскую литературу - на книги В. Пяста, 
М. Шкапской, В. Фигнер, С. Подъячева, А. Амфитеатрова, Ф. Сологуба 
и А. Н. Толстого - отмечены демократизмом, глубиной и вкусом. 
 
Вся рецензия Петровской (Лит. прил. э 29 к газ. Накануне, Берлин, 
1922. 3 дек. С. 10.) на книгу стихов Н. Крандиевской "От лукавого" ори-
ентирована на Толстого - не потому лишь, что рецензентка с уважи-
тельным сочувствием воспроизводит строки поэтессы, посвященные 
Толстому. Нет, рецензентка в самом толстовском смысле противопо-
ставляет стихи Крандиевской неприемлемому футуризму - с одной 
стороны, а с другой - уже преодоленному (вернее - преодолеваемому) 
символизму. В рецензии на альманах "Наши дни" Петровская отмеча-
ет, что многие современные произведения "носят несомненные следы 
сильного влияния А. Толстого" (Там же. С. 11.) . С творчеством писате-
ля она связывает надежды на будущее русской литературы: "... огром-
ные преодоления Алексея Толстого, каждой строчкой распинающего 
"канунную литературу"... - разве все это уже не колокольные звоны 
грядущего искусства?" (Накануне, Берлин, 1922. 16 нояб.) 
 
К пятнадцатилетию литературной деятельности Толстого Петровская 
опубликовала большую статью о писателе, которая почему-то обойде-
на нашими исследователями. Статья начинается личными воспоми-
наниями Петровской о дебюте Толстого и постепенно переходит в 
разбор его произведений. "Формула писательской личности А. Толсто-
го, - писала Петровская, - определилась сразу и одним только словом: 
художник. Чистый, кристаллизованный художник, связанный с пред-



шествующими литературными школами лишь благородной культур-
ной преемственностью, но самобытный в методах творчества" (Там 
же) . Особо отличает Петровская Толстого как художника современ-
ной темы, автора романа "Хождение по мукам" (так называлась тогда 
первая часть будущей трилогии), причем весь разбор романа сводит, 
по сути, к рассмотрению образа Бессонова. Смерть Бессонова, насту-
пающая "в тот самый момент, когда не остается пяди земли, чтобы ид-
ти вперед", - "может быть, самая потрясающая сцена в романе" (Там 
же.) 
 
Стиль журналистики, даже крепкой, едва ли годится для сказки. Тол-
стой, по-видимому, хотел поначалу лишь отредактировать перевод 
"Пиноккио", выполненный Петровской. Но в силах ли большой ху-
дожник ограничиться редактированием книги, которая осуществлена 
в чуждой ему манере? Такое редактирование неизбежно перерастет в 
дискуссию. В результате появится не отредактированный перевод, а 
художественно переосмысленная переделка (См. статью В. И. Барано-
ва "Творческая индивидуальность писателя и художественный опыт 
современности (Из наблюдений над сов. лит. 20-30 гг.)"//Историко-
литературный процесс. Проблемы и методы изучения. Л., 1974. С. 225-
226.) . Поэтому на титуле берлинского издания "Приключений Пи-
ноккио" появилось указание, четко определяющее степень участия со-
трудников в общей работе: Н. Петровская перевела сказку, А. Толстой 
- переделал и обработал. 
 
Имена А. Толстого и Н. Петровской встретились в одном и том же из-
дании не впервые. Я хотел бы напомнить об одной такой встрече, от-
кликнувшейся самым неожиданным и причудливым образом в судьбе 
сказки о Пиноккио - Буратино. Эта встреча произошла в 1914 году на 
страницах десятого (юбилейного) альманаха "Гриф". Среди других 
произведений в альманахе были напечатаны рассказ Н. Петровской 
"Смерть Артура Линдау" и "арлекинада в одном действии" А. Толстого 
"Молодой писатель". 
 
В рассказе Петровской юноша-поэт Артур Линдау за столиком не то 
ресторана, не то кабака читает условному рассказчику свое стихотво-
рение о странном наслаждении, которое принесла ему измена люби-
мой женщины: поэт испытывает не муки ревности, а высочайшую 
полноту счастья, какую только может подарить бескорыстная любовь. 
 
Дается портрет поэта: "Классический профиль юноши, с кудрями па-
жа, с длинными загнутыми ресницами, с ярким нежным ртом, похо-
жим на какой-то редкий экзотический цветок". Портрет акцентирует-
ся: "Его редкостная красота магически притягивала к себе взоры даже 
самых равнодушных людей". Облик Артура Линдау можно соотнести, 



например, с портретом Блока в воспоминаниях А. Толстого: "У него 
были зеленовато-серые, ясные глаза, вьющиеся волосы. Его голова 
напоминала античные изваяния. Он был очень красив, надменен, хо-
лоден..." (Толстой А. Н. Нисхождение и преображение. Берлин, 1922. 
С. 19-20) Или с портретом Блока в воспоминаниях М. Горького: "Кра-
сивый такой, очень гордое лицо... иностранец... кудрявый... Строгое 
лицо и голова флорентийца эпохи Возрождения" (Горький М. Собр. 
соч.: В 30 т. М., 1951. Т. 15. С. 333-334) . Друг и удачливый соперник 
Артура Линдау являет другой тип красоты: "с золотыми волосами и 
голубыми глазами". 
 
Главное в рассказе - не самоубийство Артура Линдау "под занавес", ко-
торое выглядит пустым сюжетным привеском, а самораскрытие героя 
в монологах и стихах, впрочем, имеющих достаточно известные па-
раллели в лирике той эпохи. 
 
В "арлекинаде" Толстого изображаются отношения в той же литера-
турной среде (с точки зрения автора - странные, изломанные, "нездо-
ровые"). Но в отличие от трагического пафоса Петровской, Толстой 
придает им комедийные, даже фарсовые черты. Молодой поэт Арка-
дий заявляет жене: "Я тебе изменяю и буду изменять... Извините, я 
поэт божьей милостью. Мне нужны переживания. Вашей ревностью 
вы тормозите мой талант". И дальше, с выразительной гейневской ре-
минисценцией: "Я не могу из пальца высасывать стишки. Мне нужен 
материал". Постоянство он считает мещанским предрассудком и ссы-
лается на стихи своего коллеги Юрия Бледного (!): поэт "как ветер в 
волны, всегда влюблен, неся объятий чужих вериги". Спровадив жену, 
он по телефону вызывает любовницу (она - "в костюме коломбины") 
прямо в свой семейный дом: "Приходи ко мне сейчас. Ты с мужем? Так 
пусть он ревнует, пусть стоит за нашей ставней и плачет, как пьеро. Ах, 
твой муж в костюме пьеро?" Ожидая появления любовницы, поэт де-
кламирует стишки: "В этот вечер, вечер душный, ты пришла в мои 
объятья. И обвил твой раб послушный складки бархатного платья". Но 
вместо любовницы в костюме коломбины является жена и т. д. 
 
Бытийственный трагизм символистов пародировался в "арлекинаде" 
бытовым фарсом - эффектным, но едва ли адекватным ходом сатири-
ческой мысли. В рассказе Петровской и "арлекинаде" Толстого даже 
конкретные прототипы и обстоятельства одни и те же. Тогдашним чи-
тателям не нужно было ломать голову, кто невольно позировал для 
портретов Артура Линдау "с кудрями пажа" и его друга "с золотыми 
волосами", на кого намекает имя Юрия Бледного и кого пародируют 
стихи о веригах чужих объятий. Все это было ясней ясного. Альманах 
"Гриф" был изданием "герметическим" - его юбилейный выпуск вы-
шел тиражом в 600 экземпляров (из них - 30 именных и 570 нумеро-



ванных), и, словно для того, чтобы просветить недогадливых, вместе с 
рассказом Петровской и "арлекинадой" Толстого в нем были помеще-
ны три стихотворения Блока и портрет поэта работы К. Сомова. Один 
из этих экземпляров попал в руки Блока: "От Соколова получил юби-
лейный альманах "Гриф", - внес он в записную книжку 4 января 1914 
года. 
 
Сравнимое с журналистикой по мгновенности и с мифологией по ме-
тоду, перевоплощение жизненного бытового материала в литературу 
было в обычаях той эпохи и среды, которые изображены в рассказе Н. 
Петровской и "арлекинаде" А. Толстого, так же, как и обратный ход - 
построение житейских, бытовых отношений по законам и меркам ли-
тературных жанров. Подобно тому, как характер и судьба Н. Петров-
ской сделались достоянием брюсовского романа, характеры и судьбы 
других людей того же круга символистов запечатлелись в альманаш-
ных произведениях Н. Петровской и А. Толстого. 
 
Стоит отметить, что уже в ту пору отношение Толстого к "декадент-
ским изломам" - в литературе, равно как и в литературном быту, - бы-
ло отношением неприятия и насмешки. Через семь лет это отношение 
будет подтверждено в "Сестрах", а через двадцать один год - в другой 
"арлекинаде", которая называется "Золотой ключик, или Приключе-
ния Буратино". 
  

III 

 
Это было странное сотрудничество, больше похожее на жестокий спор, 
который А. Толстой вел с автором итальянской сказки и ее переводчи-
цей на русский язык. 
 
Количество переводов сказки о Пиноккио на иностранные языки дав-
но перевалило за две сотни. Карло Лоренцини, известный всему миру 
под литературным именем Коллоди (по названию пригорода, где 
прошли его детские годы), начал сочинять свою знаменитую сказку в 
том возрасте, когда редко совершают открытия - ему было тогда пять-
десят пять лет. Он прожил жизнь профессионального литератора, 
наполненную каждодневным лихорадочным трудом и дарящую мало 
радостей. Первые успехи пришли к Коллоди, когда он стал писать для 
детей. Сначала это были переводы волшебных сказок Шарля Перро, 
затем - "серия очень удачных книг, написанных под влиянием извест-
ного педагога и писателя Дж. Парравачини... Эти книги и сами полю-
бились читателям, но что особенно важно - они подготовили появле-
ние "Пиноккио" (Послесловие Г. Зорько в кн.: Collodi С. Le avventure di 
Pinocchio. Moska, 1974. P. 214.) 



 
Сказка о деревянном человечке тоже носит следы спешки и творче-
ского неуюта - описки, обмолвки, мелкие, незамеченные автором не-
согласованности. Публикация сказки - под названием "История одной 
марионетки" - началась в первом номере нового еженедельника "Дет-
ская газета", вышедшего в Риме 7 июля 1881 года под редакцией Фер-
нандо Мартини. После сцены повешенья Пиноккио был объявлен ко-
нец сказки, но дети, очевидно, не согласились с такой судьбой уже по-
любившегося им героя, и автор был вынужден воскресить деревянно-
го человечка. Коллоди продолжал работу урывками, от случая к слу-
чаю. Газетная публикация завершилась только в 1883 году, и тогда же 
вышло первое отдельное издание - "Приключения Пиноккио. История 
одной марионетки" - с шестьюдесятью двумя рисунками Энрико Ман-
дзанти. К началу XX века сказка, по некоторым сведениям, выдержала 
около пятисот (500!) изданий. 
 
Влияние этой книги на итальянских читателей и писателей огромно - 
ведь все писатели были некогда детьми, и книга о Пиноккио вошла в 
их жизнь в числе " первых впечатлений. История одной марионетки 
стала главным мифом детства многих поколений - так сказать, свет-
ским мифом, противостоящим официально-католическому. Безогово-
рочная светскость "Приключений Пиноккио" смущала многих - от 
фашиствующего библиографа Олиндо Джакоббе, объяснявшего учи-
телям, что книга Коллоди, "где преднамеренно никогда не упоминает-
ся о боге, не может и не должна быть идеальной книгой, которую мы 
хотели бы видеть в руках у наших детей" (Дет. лит. 1936. э 7. С. 45.) , до 
Джан Луки Пьеротти, пытавшегося навязать детской сказке "христо-
логический символизм" (в нашумевшем эссе "Ессе Puer"). 
 
Итало Кальвино писал по этому поводу: "Идея прочтения истории 
этого детища столяра как аллегории жизни Христа не нова: она была 
выдвинута в книге Пьеро Барджеллини, вышедшей в 1942 году... Де-
лается вывод, что каждый образ человека и животного, каждый пред-
мет и ситуация в истории Пиноккио имеют свою аналогию в еванге-
лии, и наоборот: крещение (старик в ночном колпаке выливает таз во-
ды на голову Пиноккио); тайная вечеря (в таверне "Красный рак"); 
Ирод - это владелец кукольного театра Манджофоко (пожиратель ог-
ня) и даже сделанный из хлебного мякиша колпак Пиноккио связыва-
ется с причастием" (Курьер ЮНЕСКО. 1982. Июль. С. 12) . 
 
Итало Кальвино справедливо обвиняет Пьеротти в интерпретацион-
ном фокусничестве, основанном, увы, не на одной лишь ловкости рук, 
и рассудительно заключает: "Единственный возможный вывод - тот, 
что творческое воображение определенной цивилизации порождает 
ряд персонажей, которые могут взаимодействовать различным - но не 



любым - образом, поэтому две занимательные истории обязательно 
имеют много общего" (Там же.) . Кальвино не оценил парадоксаль-
ность материала, который он держал в руках: ведь если соответствия 
между "Пиноккио" и христианским мифом существуют реально, а не 
только в разгоряченном воображении истолкователя, то они резко 
усиливают светский характер детской сказки! В этом случае сказка 
становится нерелигиозным вариантом тех же образов и ситуаций. 
 
Светский характер сказки должен был привлечь Толстого прежде все-
го. Герой-озорник был его героем. Интеллигентские игры в религию 
писатель воспринимал как безвкусно-аляповатое декадентство. Но, 
сойдясь в этом с автором итальянской сказки, Толстой тут же должен 
был вступить с ним в нешуточный спор. 
 
В споре с Коллоди Толстой выяснял, что есть детская сказка, каким 
должно быть повествование для детей, из чего и как оно строится. Де-
ло в том, что "Приключения Пиноккио" написаны, "как и большин-
ство произведений детской литературы прошлого века, в заметно 
устаревшей манере. Но ее содержание, мир ее образов часто разрыва-
ют сентиментальную ткань книги и делают ее интересной..." (Учен. 
зап. Калинингр. ун-та. 1969. Вып. 4. С. 148) Сохранив почти все сю-
жетные движения и эпизоды сказки, А. Толстой сделал свою берлин-
скую обработку в полтора-два раза короче оригинала. 
 
Сказка Коллоди - произведение откровенно и насыщенно морализа-
торское. Едва ли не каждый эпизод сопровождается пространными 
моральными сентенциями. Морализирует автор, морализируют его 
герои - и Карло, и волшебница с голубыми волосами, и сверчок, и бе-
лочка, и ворона, и собака Алидоро (прообраз Артемона из "Золотого 
ключика"), и "таинственый голос", и сам Пиноккио. Их мораль досто-
почтенна и скучна: бумажные скрижали, сто тысяч мелочных запове-
дей, назойливое напоминание о том, как следует вести себя бедняку, 
навсегда согласному с тем, что существуют богачи. У Коллоди морали-
зируют все, у Толстого - никто. 
 
Пейзажи Коллоди отличаются от пейзажей Толстого, как треплевское 
детальное перечисление всех примет ночи от лаконичного тригорин-
ского "горлышка бутылки, блестящего на плотине". Вместо простран-
ного описания ночной грозы - с воем ветра, громом, молнией и про-
чими бутафорскими эффектами - Толстой вписывает: "Деревья шуме-
ли, ставни хлопали", - и вся картина тревожной ночи готова. 
На каждой странице берлинской переработки Толстой дает уроки ла-
конизма и динамичности повествования. Эти уроки естественным об-
разом откликаются в образе главного героя: освобожденный от груза 
сентенциозности, Пиноккио Толстого куда больше озорничает, чем 



обремененный этим балластом Пиноккио Коллоди. Меняется и автор-
ское отношение к герою: вместо наставничества - любование. 
 
Толстой сохранял и усиливал то, что сделало сказку Коллоди произве-
дением для детей и обеспечило ей грандиозную популярность - по-
вествовательную насыщенность, обилие причудливых эпизодов и 
фантастических приключений, неожиданных поворотов действия от 
смешного к страшному и обратно. Сдвинулась вся сказка: обращенная 
у Коллоди из мира взрослых в мир детей, она под пером Толстого ста-
ла приближаться к представлениям детского мира о себе самом. 
 
В сотрудничестве с переводчицей, более похожем на спор, Толстой 
выяснял вопрос о стиле повествования для детей, попросту - каким 
языком рассказывать литературную сказку. Каков бы ни был стиль 
перевода (нам неизвестного), он вытеснялся реалистической живопи-
сью Толстого, насыщался бытовыми реалиями и оборотами живой 
разговорной речи. Правда, полностью вытеснить чужой стиль Толсто-
му тогда не удалось, и в берлинском пересказе нет-нет да и всплывет 
абсолютно чуждая ему фраза. 
 
Трудно представить себе, чтобы из-под пера Петровской вышли такие 
простецкие реплики, чарующие своей непосредственностью, а порой - 
и выразительной "неправильностью": "Значит, это мне просто 
примстилось" - "Вот дурак беспонятный!" - "Вот так штука!" - "Болтай, 
пустомеля!" - "Купи? Купишек нет!" - "Нечего зубы скалить!" - "А за то, 
что не суйся не в свои дела!" - "Стрекнул в кусты" - и так далее. Конеч-
но, от Толстого, а не от переводчицы, чуждой фольклорному стилю, в 
тексте берлинского издания "Пиноккио" типично русские фразеоло-
гизмы, пословицы, поговорки, экспрессивные, еще не остывшие, 
словно только сейчас из языковой печи выхваченные речения, вроде 
"одного сшиб пинком, другому устроил "вселенскую смазь""... - и про-
чее в этом же роде. 
 
Отведав бурсацкой "вселенской смази", заграничная физиономия 
"Приключений Пиноккио" не могла оставаться прежней - она немед-
ленно стала приобретать российские, отечественные черты. Стилисти-
ческие намеренья Толстого очевидны: перевод итальянской сказки 
подвергся активной, хотя и не вполне последовательной русификации. 
Непоследовательность - результат скорей всего поспешной работы, 
тем не менее итальянский антураж сказки заметно потускнел и выли-
нял. Сквозь него стала просвечивать - местами слабее, местами очень 
основательно - какая-то русская провинция, возможно - городок степ-
ного Поволжья, а герои стали смахивать на излюбленных толстовских 
чудаков, и когда на перекрестке сказочного городка вместо полицей-
ского вдруг возникает городовой, - это не кажется ни языковым ляпсу-



сом, ни фактической ошибкой. Нет, на улицах, где звучит такая речь, 
вполне может выситься фигура отечественного держиморды. Толстой 
сохранил в своей "переделке и обработке" поступки главного героя, но, 
погруженные в другую языковую стихию, выраженные в ином стили-
стическом ключе, они приобрели новый, отличный от прежнего 
смысл: Пиноккио стал смахивать на Петрушку. 
 
Летом 1917 года А. Толстому случилось увидеть кукольное представле-
ние о Петрушке в постановке Н. Я. Симонович-Ефимовой. Влюблен-
ный в фольклор писатель пришел в восторг от этого спектакля и, по 
свидетельству режиссера, поинтересовался: "Кто писал вам текст Пет-
рушки? Вы знаете, он очень, очень хорошо написан" (Симонович-
Ефимова Н. Записки петрушечника и статьи о театре кукол. Л., 1980. 
С. 70.) . Стиль русского народного зрелища и образ его героя опреде-
лили направление "переделки и обработки" итальянской сказки. 
"Плебейский", низкий фольклорный жанр оказался носителем того 
простонародного, несокрушимо здорового начала, которое так импо-
нировало Толстому. 
 
В точном смысле Петрушка далеко не тождествен Пиноккио (даже 
Пульчинелле), но художника волновали не академические проблемы 
фольклористики, а практические задачи воплощения национального 
характера, поэтому в своем Пиноккио он усилил все, что напоминает 
Петрушку, ослабил то, что отличает их друг от друга, и образовал как 
бы "синонимическую пару" образов. В тексте берлинского издания 
Пиноккио то и дело зовется Петрушкой, да притом не со строчной 
буквы, что обозначало бы попросту куклу, надеваемую на руку (не ма-
рионетку), а с прописной, образующей имя героикомического персо-
нажа русской кукольной пьесы. А встреча с городовым - непременная 
сцена кукольного действа о Петрушке. 
 
Лишь в одном месте Толстой, сохранив эпизод, решительно изменил 
его мотивировку. У Коллоди попавший в тюрьму Пиноккио выходит 
на волю благодаря тому, что молодой император, одержав большую 
победу над своими врагами, устроил праздник и на радостях приказал 
открыть тюрьмы. У Толстого героя выпускает на волю случившаяся в 
сказочной стране "небольшая революция". В дальнейших эпизодах 
сказки эта замена никак не откликнулась, тем не менее она знамена-
тельна: "маленькая революция" в сказочной стране - отзвук той боль-
шой революции, которая произошла на родине писателя. 
  
  



IV 

 
Вернувшись в Россию, Толстой стал одним из наиболее творчески ак-
тивных советских писателей. Продуктивность заводского конвейера 
сочеталась в его работе с художественным изяществом ювелирной ма-
стерской. Его литературный багаж - произведения, созданные за ру-
бежом,- шел за ним как бы "малой скоростью": Толстой одну за другой 
перерабатывал свои вещи зарубежного периода, приближая их к сво-
ему новому миропониманию. На своих героев и на все, что происходи-
ло с героями, писатель смотрел теперь иначе, под другим углом, с со-
ветской стороны границы, разделившей мир. В течение нескольких 
лет были подвергнуты серьезной переделке повесть "Аэлита" и роман 
"Сестры" (свое прежнее название - "Хождение по мукам" - этот роман 
уступил будущей трилогии). Писатель возвратился домой, теперь он 
заботился о репатриации своих литературных детищ, увидевших свет 
на чужбине. 
 
Почему же вместе с "Аэлитой" и "Сестрами" не вернулась на рабочий 
стол писателя сказка о приключениях Пиноккио, требовавшая, каза-
лось бы, минимальных усилий для переделки? Почему только через 
двенадцать лет после возвращения Толстой преобразил Пиноккио в 
Буратино и решительно порвал при этом не только со сказкой Колло-
ди, но и со своей собственной "переделкой и обработкой"? Может по-
казаться, будто писатель сначала накрепко забыл о своей сказке, а по-
том - в середине 30-х годов - вдруг вспомнил о ней. Что же произо-
шло? 
 
Соответствующее место в биографии А. Толстого звучит строго, как 
выписка из истории болезни. 27 декабря 1934 года с писателем слу-
чился инфаркт миокарда; жизнь его была под угрозой; только к концу 
января следующего, 1935 года он стал поправляться. 
 
На эту болезнь часто ссылаются биографы и исследователи творчества 
Толстого. Ситуация, действительно, необычная: тяжко больной, чуть 
ли не на краю гибели, писатель пишет жизнерадостнейшую сказку для 
детей. Исследователи не утверждают решительно, что болезнь писате-
ля - причина появления сказки, но события, совпадающие во времени, 
осторожно изображаются связанными как причина и следствие. Био-
граф Толстого Ю. А. Крестинский пишет об этом так: "В конце января 
Толстой хотел приступить к роману "Девятнадцатый год", но врачи ка-
тегорически запретили ему серьезную работу. Не выдержав бездей-
ствия, он начал писать сказку "Золотой ключик" по мотивам повести 
Коллоди "Пиноккио" (Крестинский Ю. А. А. Н. Толстой: Жизнь и 
творчество. М., 1960. С. 222.) . Создается впечатление, что продолжай 



Алексей Николаевич пользоваться крепким здоровьем, мы были бы 
лишены одной из прекраснейших сказок нашего времени. 
 
Благодаря свидетельству мемуариста - писателя Н. Никитина - мы 
можем убедиться, что несокрушимая жизнерадостность и жажда дея-
тельности не оставляли А. Толстого даже в дни болезни. 
"... С ним случилось что-то вроде удара. Боялись за его жизнь. Но че-
рез несколько дней, лежа в постели, приладив папку у себя на коле-
нях, как пюпитр, он уже работал над "Золотым ключиком", делая 
сказку для детей. Подобно природе, он не терпел пустоты. Он уже 
увлекался. 
- Это чудовищно интересно, - убеждал он меня. - Этот Буратино... Пре-
восходный сюжет! Надо написать, пока этого не сделал Маршак. 
Он захохотал" (Звезда. 1958. э 1. С. 192.) . 
 
Толстой шутил и сам радовался своим шуткам, и ни единая запятая 
его сказки не выдает в авторе больного, за жизнь которого опасаются 
врачи. Но в чем смысл его шутки,- почему надо спешить со сказкой, 
пока ее не написал Маршак? Это отчасти проясняется письмом, кото-
рое Толстой отправил М. Горькому в начале февраля 1935 года, когда 
едва-едва вышел из кризисного состояния. "Я работаю над "Пинок-
кио", - сообщал Толстой, - вначале хотел только русским языком напи-
сать содержание Коллоди. Но потом отказался от этого, выходит скуч-
новато и пресновато. С благословения Маршака пишу на ту же тему 
по-своему" (Лит. наследство. 1963. Т. 70. С. 420.) . 
 
Тут речь идет уже не о соперничестве - о благословении, между тем в 
беседе с Н. Никитиным и в письме М. Горькому писатель имел в виду 
одни и те же события. 
"Консультант детской редакции Ленинградского отделения Государ-
ственного издательства" - так официально называлась тогдашняя 
должность С. Маршака. Фактически его роль лучше всего характери-
зуется формулой М. Горького: Маршак - "основоположник и знаток 
детлитературы у нас" (Горький М. О детской литературе. М., 1958. С. 
204.) . Невидимый широкой публике из-за ширмы своего "консуль-
тантства", Маршак с неистовой энергией "вербовал" в детскую литера-
туру профессиональных писателей и "бывалых людей", работал над 
рукописями и авторами, заражал всех, кто приближался к нему, своей 
страстью к расширению пространств "большой литературы для ма-
леньких". 
 
Увлеченность Маршака не всем приходилась по вкусу. "Он утверждал, 
- вспоминает Е. Шварц, - что каждого можно заставить работать над 
рукописью. Помню, как пытался он заставить Алексея Толстого пере-
делать какой-то рассказ для "Ежа". Спорил с Пришвиным. Если он и 



не заставлял писателей с именем переделывать свои вещи, то все-таки 
каждый раз пробовал убедить их в том, что в их рассказах еще не все в 
порядке. Но, помнится, никто из них не приходил в восторг от этого" 
(Жизнь и творчество С. Маршака: Сб. М., 1975. С. 155) . 
 
Реакцией на маршаковский "безудерж" и была записанная Н. Ники-
тиным шутка Толстого. Маршаку свойственно было убеждать с таким 
напором, что и впрямь могло показаться, будто он готов выполнить 
всю работу - сам и сейчас же. Благословение Маршака было напря-
женным волевым актом. Впоследствии Маршак таким образом рас-
сказывал историю сказки Толстого:  "Он принес в редакцию перевод 
итальянской повести Коллоди "Приключения Пиноккио". Эта повесть, 
впервые вышедшая в русском переводе еще до революции, почему-то 
не пользовалась у нас таким успехом, как на Западе. 
Не знаю, завоевала ли бы она любовь в этом новом переводе, но мне 
казалось, что такой мастер, как Алексей Толстой, мог бы проявить се-
бя гораздо ярче и полнее в свободном пересказе повести, чем в пере-
воде... 
А. Н. Толстой взялся за работу с большим аппетитом. Он как бы играл 
с читателем в какую-то веселую игру, доставлявшую удовольствие 
прежде всего ему самому" (Маршак С. Я. Собр. соч.: В 8 т. М., 1971. Т. 7. 
С. 569.) . 
 
Взялся за работу Толстой, как мы знаем, во время болезни 1935 года. 
Но первые попытки вернуться к "Пиноккио" были предприняты го-
раздо раньше. Деловые документы свидетельствуют, что еще 7 октяб-
ря 1933 года Толстой заключил с Детгизом договор на рукопись "Пи-
ноккио", которую должен был представить через пять недель (!). Од-
нако в договорное время рукопись не была сдана, и, прождав почти 
год, Детгиз письмом от 2 сентября 1934 года предложил писателю рас-
торгнуть договор (Отд. рукописей ИМЛИ, ф. 43, on. 1, ед. хр. 1434, л. 
2.) . Толстой, по-видимому, обратился к издательству с контрпредло-
жением, потому что 19 октября того же года директор Детгиза Н. Се-
машко сообщил Толстому: "Я не возражаю, чтобы работа над "Пинок-
кио" велась ленинградской редакцией Детгиза" (Там же) . Невозмож-
но представить себе, чтобы Толстой просил передать работу над руко-
писью ленинградской редакции, не заручившись предварительно со-
гласием Маршака. Просьбу писателя к московскому Детгизу о переда-
че рукописи в Ленинград нужно понимать как прямое следствие пред-
варительного соглашения с Маршаком. Таким образом, беседу с Мар-
шаком и его "благословение" писать сказку по-новому следует отнести 
к осени 1934 года (конец сентября - начало октября). Хронологическая 
канва событий опровергает предположение, будто болезнь писателя в 
декабре 1934 года сыграла какую-то роль в творческой истории сказки. 



 
Заметим еще вот что: до самой весны 1935 года ни в одном документе 
нет ни словечка о Буратино. Везде Пиноккио и только Пиноккио. 
Почти десятилетний перерыв в работе над сказкой так и останется за-
гадкой, если не поставить его в связь с условиями литературной жизни 
и борьбы 20 - 30-х годов, прежде всего - в связь с шумной антисказоч-
ной кампанией, которую развернула "педагогическая критика". 
 
Сказка как жанр детской литературы этой критикой безусловно отри-
цалась. На педологических конференциях ораторы заканчивали свои 
выступления призывом "развернуть широкую антисказочную кампа-
нию". "Сказка отжила свое", "Кто за сказку - тот против современной 
педагогики" и, совсем коротко и просто, "Долой всякую сказку" - тако-
вы были лозунги педологов. При активном участии руководителей 
"Харьковской педагогической школы" вышел "основополагающий" 
сборник статей "Мы против сказки". Вульгаризаторские антисказоч-
ные идеи подвигли Э. Яновскую на создание развернутых трактатов: 
"Сказка как фактор классового воспитания" и "Нужна ли сказка про-
летарскому ребенку". Доказать, что сказка является сугубо отрица-
тельным "фактором классового воспитания" и потому вредна "проле-
тарскому ребенку", - другой цели у этих трактатов не было. 
 
Автор книжки "О вреде сказок", вышедшей в Оренбурге, снабдил свое 
сочинение подзаголовком: "Настольная книга для работников про-
свещения трудовой школы". Изданная педологами двухтомная "Педа-
гогическая энциклопедия" утверждала, что "вопрос о сказке для ре-
бенка-дошкольника является не только спорным вопросом, но имею-
щим тенденцию разрешиться в отрицательном смысле" (Педагогиче-
ская энциклопедия. М., 1928. Т. 2. Стлб. 91) . Педагогические энцикло-
педисты излагали на заумном академическом языке то, что в журна-
листике называлось прямо и с наивным бесстыдством. 
 
Натиск педагогической и рапповской критики на сказку был так со-
крушителен, успех врагов сказки выглядел таким прочным, что каза-
лось, будто это уже навсегда. Будущее литературы рисовалось поэту 
"очищенным" от сказок: "Тут не бродить уже туфельке Золушки, на 
самобранке не есть", - с меланхолической грустью писал Илья Сель-
винский. 
 
Вместе с книжками, в подзаголовке которых стояло опасное слово 
"сказка", из школьных и детских библиотек удалялись книги, где эле-
мент вымысла превышал некую установленную педагогами норму,- 
"Путешествие Гулливера", "Робинзон Крузо" и в особенности - "При-
ключения Мюнхаузена". Ведь означенный барон (страшно сказать - 
барон!) откровенно бросал вызов мещанскому "здравому смыслу" и, 



защищая вымысел, фантастику, небывальщину, готов был драться за 
них - верхом хотя бы и на половине лошади! 
 
С первых шагов в литературе Толстой заявил себя страстным привер-
женцем родного фольклора; поздний период его творчества отмечен 
грандиозными фольклористическими замыслами. Интерес писателя к 
фольклору был многообразен и горяч, но, составляя погодовой "тем-
пературный листок" этого интереса, мы с удивлением обнаружим в 
нем резкий спад, почти пробел, совпадающий с десятилетним пере-
рывом в работе над сказкой о Пиноккио - Буратино. И неудивительно: 
ведь в центре фольклорных интересов Толстого находился как раз 
сказочный жанр, а десятилетие отнюдь не благоприятствовало этому 
жанру. 
 
Было бы оплошностью утверждать, будто Толстой на эти годы и ду-
мать запретил себе о сказке, о фольклоре. Можно найти в творчестве 
писателя в эти годы примеры прямых фольклорных заимствований и 
влияний. Тем не менее десятилетие до 1933 года, когда А. Толстой 
"вспомнил" о своем Пиноккио, было для писателя временем, так ска-
зать, неявного фольклоризма. В этот период фольклоризм Толстого 
носил приглушенный, чтобы не сказать - скрытый характер. Но не 
прошло и месяца после Постановления ЦК ВКП(б) от 9 сентября 1933 
года, где сказка была причислена к жанрам, необходимым советской 
литературе для детей, как Толстой, вспомнив свою берлинскую пере-
делку, подписал с Детгизом договор на книжку о Пиноккио, еще не 
зная, что это будет другая книжка - о Буратино. Дело тут, конечно, не в 
особенностях памяти писателя, а в общественной ситуации: "Пинок-
кио" всплыл, когда буйство гонителей сказки оказалось пройденной 
вехой. 
За далью лет стала неявной зависимость выхода "Золотого ключика" 
от поражения врагов сказки, но в те годы она осознавалась современ-
никами. Критик А. Александров писал: "Сейчас этот период (гонений 
на сказку. - М. П.) уже канул в прошлое. Репутация сказки реабилити-
рована. Детиздат понемногу включает лучшие образцы сказочной ли-
тературы в свои планы. Создаются и новые сказки. Среди них одно из 
первых мест бесспорно принадлежит новой книжке Алексея Толстого" 
(Лит. современник. 1936. э 11. С. 167.) . 

  

  



V 

 
Вознамерившись сочинить сказку для детей, художник не перестает 
быть самим собой. Писатель может отложить одну работу и взяться за 
другую (предполагается - более легкую), но отложить бремя замыслов 
и образов художнику не дано. Замыслы настойчиво требуют реализа-
ции, образы - воплощения, и может случиться так, что строительные 
материалы, заготовленные для одного здания, с неожиданной орга-
ничностью улягутся в стены и своды другого. 
 
Толстой начал писать "Золотой ключик", отложив работу над послед-
ней частью трилогии "Хождение по мукам". За детскую сказку он 
взялся с теми же мыслями и тревогами, которые заботили писателя 
"взрослого", и хотя было бы чрезмерностью утверждать, что "Приклю-
чения Буратино" - это "Хождение по мукам" для детей, но для компо-
зиции, для некоторых сюжетных линий и персонажей сказки такое 
утверждение очень основательно. 
 
В первой части трилогии есть несимпатичный образ поэта-декадента 
Алексея Алексеевича Бессонова, в котором читатели без труда разгля-
дели шаржированные черты А. Блока. Автор объяснял впоследствии, 
что он имел в виду не самого Александра Александровича, а его мно-
гочисленных и малоталантливых эпигонов. Объяснение автора мож-
но, конечно, принять на веру, не задумываясь, почему эпигоны Блока 
должны быть осмеяны в физическом и биографическом облике поэта. 
Во всяком случае, приступая к "Приключениям Буратино", Алексей 
Толстой еще не изжил своей неприязни и выплеснул ее на страницы 
детской книжки образом Пьеро. 
 
Ни в итальянском первоисточнике, ни в берлинской "переделке и об-
работке" никакого Пьеро нет. Это - чисто толстовское создание, и по-
тому образ Пьеро заслуживает, чтобы к нему приглядеться попри-
стальней. Ничто так не характеризует творческую манеру переводчика 
(пересказчика и т. п.), как "доминанта отклонений от подлинника", по 
терминологии К. Чуковского. Отличный от замысла оригинала, замы-
сел пересказа просто непонятен вне системы отклонений, а в этой си-
стеме образ Пьеро и связанные с ним сюжетные движения очень за-
метны и значительны. 
 
У Коллоди нет Пьеро, но есть Арлекин: это он узнает Пиноккио среди 
публики во время спектакля, и это ему Пиноккио спасает потом его 
кукольную жизнь. Здесь роль Арлекина в итальянской сказке кончает-
ся, и Коллоди больше его не упоминает. Вот за это единственное упо-
минание ухватывается русский автор и вытаскивает на сцену есте-
ственного партнера Арлекина - Пьеро, потому что Толстому не нужна 



маска "удачливый любовник" (Арлекин), а нужна - "обманутый муж" 
(Пьеро). Вызвать на сцену Пьеро - другой функции у Арлекина в рус-
ской сказке нет: Буратино узнан всеми куклами, сцена спасения Арле-
кина опущена, в других сценах он не занят. Тема Пьеро вводится сразу 
и решительно, игра идет одновременно на тексте - традиционном диа-
логе двух традиционных персонажей итальянского народного театра и 
на подтексте - сатирическом, сокровенном, полном едких аллюзий: 
"Из-за картонного дерева появился маленький человечек в длинной 
белой рубашке с длинными рукавами. 
Его лицо было обсыпано пудрой, белой, как зубной порошок. 
Он поклонился почтеннейшей публике и сказал грустно: 
- Здравствуйте, меня зовут Пьеро... Сейчас мы разыграем перед вами 
комедию под названием: "Девочка с голубыми волосами, или Трид-
цать три подзатыльника". Меня будут колотить палкой, давать поще-
чины и подзатыльники. Это очень смешная комедия... 
Из-за другого картонного дерева выскочил другой человек, весь клет-
чатый, как шахматная доска. 
Он поклонился почтеннейшей публике: 
- Здравствуйте, я - Арлекин! 
После этого обернулся к Пьеро и отпустил ему две пощечины, такие 
звонкие, что у того со щек посыпалась пудра". 
 
Арлекина А. Толстой вводит словами "выскочил другой человек". Но 
никакого "первого человека" не было, был "человечек" - этим "чело-
вечком" Пьеро унижен раньше, чем назван по имени. Дальше оказы-
вается, что Пьеро любит девочку с голубыми волосами. Арлекин сме-
ется над ним - с голубыми волосами девочек не бывает! (мотив исклю-
чительности невесты Пьеро) - и бьет его снова. Мальвина - тоже со-
здание русского писателя, и нужна она, прежде всего, чтобы ее безза-
ветной любовью любил Пьеро. Роман Пьеро и Мальвины - одно из 
существеннейших отличий "Приключений Буратино" от "Приключе-
ний Пиноккио", и по развитию этого романа нетрудно заметить, что 
Толстой, как, впрочем, и другие его современники, был посвящен в 
семейную драму Блока. 
 
Но ведь и сам Блок осмыслял судьбу своего лирического героя в тех же 
образах: Пьеро - Арлекин - Коломбина. Не говоря уже о пьесах, вся 
лирика первого тома (начиная с середины) как бы подсвечена истори-
ей трех театральных масок. Лирическое "Я" неудержимо стремится к 
воплощению в образ Пьеро. Этот образ присутствует в стихах и тогда, 
когда он не назван своим старинным именем: 
 
Я был весь в пестрых лоскутьях, 
Белый, красный, в безобразной маске. 



Хохотал и кривлялся на распутьях, 
И рассказывал шуточные сказки... 
 
"Это очень смешная комедия", - говорит Пьеро у Толстого. 
Кроме трагического Пьеро блоковской лирики был еще трагикомиче-
ский Пьеро "Балаганчика", и Толстой пародировал Блока "локально" - 
в том самом образе, в котором поэт пародировал сам себя. Вообще по-
чти во всех случаях, когда Толстой отходит от Коллоди, он приближа-
ется к Блоку - приближается с литературно-сатирической целью. И то 
сказать: дорожка была проторена - Пьеро был излюбленным и при-
вычным образом в бесчисленных пародиях на Блока (Пьеро и еще 
Незнакомка). 
 
С Блоком, надо полагать, связана одна из самых поэтичных выдумок 
Толстого - чудесная дверца, спрятанная за холстом, на котором нари-
сован очаг. Нарисованный очаг есть у Коллоди - там он нарисован на 
стене (фреска) и за ним решительно ничего не скрывается. В берлин-
ских "Приключениях Пиноккио" не упомянуто, на чем нарисован 
очаг: Толстой еще и сам не догадывался, чтО - на холсте, за которым 
скрыта дверца в стене, ведущая к счастью. Этот холст и эта дверца - не 
в укор ли тому распахнутому и открывающему даль окну (в "Балаган-
чике"), куда выскакивает Арлекин: 
"Даль, видимая в окно, оказывается нарисованной на бумаге. Бумага 
лопнула. Арлекин полетел вверх ногами в пустоту", - гласит ремарка. В 
этом разрыве у Блока появляется видение смерти. Полемическое про-
тивостояние образов и ситуаций Алексея Толстого блоковским здесь 
достаточно очевидно и не требует никаких разъяснений. 
 
Но и это еще не все: оказывается, Пьеро толстовской сказки - _поэт_. 
Лирический поэт. Дело даже не в том, что отношения Пьеро с Маль-
виной становятся романом поэта с актрисой, дело в том, какие стихи 
он пишет. Стихи он пишет такие: 
 
Пляшут тени на стене, - 
Ничего не страшно мне. 
Лестница пускай крута, 
Пусть опасна темнота, 
Все равно подземный путь 
Приведет куда-нибудь... 
 
"Тени на стене" - регулярный образ поэзии символистов. "Тени на 
стене" пляшут в стихах В. Брюсова, в десятках стихотворений А. Блока 
и в названии одного из них. "Тени на стене" - не просто часто повторя-
емая Блоком подробность освещения, но принципиальная метафора 
его поэтики, основанной на резких, режущих и рвущих контрастах бе-



лого и черного, злобы и доброты, ночи и дня. "Первая же строка в этой 
книге ("Ante lucem". - М. П.) говорит о свете и тьме: 
 
Пусть светит месяц - ночь темна... 
 
И если перелистать ее всю, в ней не найдешь ни человеческих лиц, ни 
вещей, а только _светлые и темные пятна, бегущие по ней непрестан-
но_" (Чуковский К. Книга об Александре Блоке. Пб., 1922. С. 14. (Кур-
сив мой. - М. П.).) 
 
Трагический оптимизм Блока подразумевал веру и надежду вопреки 
обстоятельствам, склоняющим к неверию и отчаянию. Слово "вопре-
ки", все способы передачи заключенного в нем мужественного смысла 
оказывались в центре блоковской стилистики. Поэтому даже синтак-
сис Пьеро воспроизводит, как и подобает пародии, главные черты па-
родируемого объекта: несмотря на то, что... но... пусть... все равно... 
Вообще, стихи Пьеро пародируют не тот или иной блоковский текст, 
но именно творчество поэта, образ его поэзии. 
 
Мальвина бежала в чужие края, 
Мальвина пропала, невеста моя... 
Рыдаю, не знаю - куда мне деваться... 
Не лучше ли с кукольной жизнью расстаться? 
 
"Кукольным" самоубийством поэт Александр Блок, быть может, спа-
сался от самоубийства настоящего: "Истекаю я клюквенным соком!" - 
это Толстой ухватил недобро, но метко. Четыре строчки о пропавшей 
невесте появились в сказке только с издания 1943 года, когда Толстой 
заменил ими другие, нейтрально-детские стишки, не становящиеся в 
ряд пародий на Блока. Следовательно, пародийность внедрялась авто-
ром вполне сознательно. Интонация и словесный состав "болотных 
мотивов" Блока ("Вот - сидим с тобой на мху // Посреди болот") тоже 
услышаны и переданы пародически точно: 
 
Мы сидим на кочке, 
Где растут цветочки, - 
Желтые, приятные, 
Очень ароматные... 
 
В рукописи блоковские мотивы прорывались сквозь стишки Пьеро 
еще заметней: в печатный текст сказки не попали такие, например, 
строки: 
 
 
  



Светит месяц прямо в пруд 
Там, где лебеди плывут. 
Дзынь-ля-ля, дзынь-ля-ля! 
Я подружку потерял, - 
Месяц, ты ее украл. 
Дзынь-ля-ля, дзынь-ля-ля! 
Месяц, ты ее украл... (Отдел рукописей ИМЛИ, инв. э 61, л. 49.) 
 
Через год после смерти Блока Толстой написал посвященную поэту 
статью "Падший ангел", и если посмотреть, какие блоковские стихи 
приводятся в статье, картина получится удивительная: в этих цитатах 
содержатся все те образы, которые Толстой потом спародирует в "Зо-
лотом ключике". В одном месте приводятся такие строки Блока: 
 
Я просыпался и всходил 
К окну на темные ступени... 
 
В другом: 
Вхожу я в бедные храмы 
Слушаю бедный обряд; 
Там жду я прекрасной дамы 
В мерцанье красных лампад. 
Дрожу от скрипа дверей... 
 
В третьем: 
Занавески шевелились и падали, 
Поднимались от невидимой руки. 
На лестнице тени прядали 
И осторожные начинались звонки. 
Еще никто не взошел на лестницу 
А уж заслышали счет ступень... 
 
И даже: 
Белоснежней не было зим 
И перистей тучек. 
Ты дала мне в руки 
Серебряный ключик, 
И владел я сердцем твоим... (Стихи А. Блока цитируются здесь по: 
Толстой А. Н. Нисхождение и преображение. Берлин, 1922. С. 21, 22.) 
 
Когда Буратино попадает в лесной домик Мальвины, голубоволосая 
красотка с места в карьер приступает к воспитанию озорника. Она за-
ставляет его решать задачи и писать диктовки, причем текст диктанта 
такой: "А роза упала на лапу Азора". Каким ветром занесло в сказку 
Толстого знаменитый палиндром А. Фета? Превратить в учебную про-



пись поэтическую строчку, читающуюся одинаково слева направо и 
справа налево,- в этом, несомненно, есть какая-то насмешка, но над 
кем или над чем, по какому поводу? Эта загадка опять-таки открыва-
ется блоковским ключом. Отгадка сатирически направлена на драму 
А. Блока "Роза и Крест". 
 
"Сопоставление прекрасной дамы Изоры с розой то в чувственном, то 
в сверхчувственном аспекте этого символа проходит через всю драму 
Блока... - писал В. Жирмунский. - "Розовые заросли" в саду Изоры 
имеют такое же символическое значение, как и зацветающая весенняя 
яблоня. Блок специально отмечает их в числе "главного" в декорациях 
будущей постановки Художественного театра. "Розы должны быть 
огромные, южные". Черная роза, таинственно упавшая из рук Изоры 
на грудь Гаэтана, спящего в розовой заросли, и подаренная им Бер-
трану, становится символом любовного служения последнего..." 
(Жирмунский В. М. Драма Александра Блока "Роза и Крест". Л., 1964. 
С. 53. (Курсив мой. - М. П.).) 
 
Толстой пародирует драму Блока, перевернув фетовский перевертень 
еще раз - в смысловом отношении: роза, упавшая из рук Изоры, ста-
новится розой, упавшей на лапу Азора. Звуковое совпадение имен 
служит основой для пародийного сопоставления, а платоническое 
обожание - темой пародии. Палиндром превращается в насмешку над 
романтической любовью рыцаря, который - на блоковской драматиче-
ской картине - на звезды смотрит и ждет. Заметим, что у Блока Изора 
заперта в башне, а ключ непрестанно носит при себе Арчибальд - го-
ворят, он так и спит с ключом,- и тема ключа сопровождает все появ-
ления этого персонажа. Наперсницу Изоры в драме "Роза и Крест" зо-
вут так же, как разбойницу-лису в сказке Толстого, - Алисой. Толстому 
было не впервой пародировать драму Блока, здесь у "Золотого ключи-
ка" есть предшественница - повесть "Без крыльев". Озорство этих па-
родий уравнивает автора с его непрестанно озорничающим деревян-
ным героем. 
 
Строчка "А роза упала на лапу Азора", читающаяся одинаково от 
начала к концу и от конца к началу, поставлена в центр сказки, сюжет 
которой тоже образует, условно говоря, палиндром. Замкнутая коль-
цом композиция выводит Буратино на дорогу приключений, а затем 
возвращает назад, в каморку папы Карло, и если бы мы вздумали ли-
стать сказку в обратном направлении - от конца к началу, то прошли 
бы почти тот самый путь, что и при последовательном - от начала к 
концу - перелистывании. Фетовский палиндром как бы обозначает 
точку слома сказки: судьба Буратино, катившаяся вниз, несмотря на 
кажущиеся успехи, с этого момента пойдет вверх, несмотря на многие 
несчастья, ожидающие героя впереди. 



 
Судьба, нарисованная Толстым, - весьма ироничная особа: как иначе 
объяснить, что в окруженный стеной леса, отгороженный от мира бед 
и приключений домик красотки Мальвины попадает Буратино? По-
чему Буратино, которому эта красотка без надобности, а не влюблен-
ный в Мальвину Пьеро? Для Пьеро этот домик стал бы вожделенным 
"Соловьиным садом", а Буратино, озабоченный только тем, как здоро-
во пудель Артемон гоняет птиц, способен лишь скомпрометировать 
саму идею "Соловьиного сада". Вот для этого, для компрометации, он 
и попадает в "Соловьиный сад" Мальвины. 
 
"Соловьиному саду" противостоит "Страна Дураков", резко отличаю-
щаяся стилистически от всей сказки. В плотной реалистической жи-
вописи сказки "Страна Дураков" выделяется размытостью рисунка, 
почти миражной зыбкостью очертаний, как начинающая трилогию 
картина выморочного Петербурга, сквозь который - неведомо куда, 
неведомо зачем - несется поэт миражей Бессонов. По улицам в 
"Стране Дураков" гуляет лисица (не путать с лисой Алисой!) и держит 
в руке - то есть в лапе, конечно, - "цветок ночной фиалки". Эта лисица 
оказывается сказочным эквивалентом тех мечтательных девушек, ко-
торые во вступительной главе романа "Сестры" одурманенно замира-
ют над "Ночной фиалкой" Блока. Блоковская поэма рассказывает о 
сне и, по известному признанию автора, родилась из сновидений, - вот 
зыбкость сна и пронизывает изображение "Страны Дураков"... 
 
Теперь становится понятно, для чего в предисловии к "Золотому клю-
чику" писатель отнес замысел и повествовательные особенности этой 
сказки в далекое свое детство, затерянное в поволжской провинции 
конца прошлого столетия. Кивок в сторону детства - мол, сказка цели-
ком оттуда - заранее отводил возможные упреки, вроде тех, какие бы-
ли брошены, например, по поводу образа Бессонова. Мистификация 
вуалировала пародийный слой "Приключений Буратино" переносом 
сказки в доблоковскую эпоху. 
 
Составитель сборника русской пародии XX века должен будет вклю-
чить стихи Пьеро из "Золотого ключика" Алексея Толстого как не-
учтенную до сих пор пародию на Александра Блока. А исследователь 
проблемы "А. Толстой и русский символизм" должен будет вместе с 
другими произведениями писателя рассматривать сказку для детей 
(или, если угодно, - "новый роман для детей и взрослых") - "Золотой 
ключик, или Приключения Буратино". 
  
 
 
  



VI 
 
"Я - человек этого общества символистов", - говорил Алексей Толстой, 
выступая перед советскими писателями (Цит. по: Щербина В. А. Н. 
Толстой. М., 1956. С. 161.) . Он, разумеется, имел в виду, что был одно 
время человеком этого общества. На пути писателя символизм был 
лишь вехой, за которую он ушел далеко - в другие идеологические, эс-
тетические и нравственные области. Он оставлял свое прошлое со сме-
хом неофита, обретшего истинную веру и попирающего языческие ка-
пища. Чем решительней был разрыв с прошлым, тем острей была са-
тирическая полемика, которую Толстой вел оружием противника и на 
его территории. Против символизма писатель пустил в ход пере-
осмысленные образы символистского обихода. Пародия подвергла эти 
образы внутреннему опустошению - опустошенные, они легко напол-
нялись новым содержанием. 
 
Поиски счастья - рубрика столь обширная, столь человечески универ-
сальная, что под нее с очевидностью становится - ни много ни мало - 
вся мировая литература. Но если ограничиться созданными на фольк-
лорной основе литературными произведениями, в которых счастье 
получает материальное и в то же время условное выражение, конкре-
тизируется в образе-символе (как в "Золотом ключике"), то выбор сра-
зу сузится. В пору молодости Толстого было немало произведений 
этого рода, среди них два - знаменитейшие: "Пер Гюнт" Г. Ибсена и 
"Синяя птица" М. Метерлинка. И надо же случиться, что в обоих этих 
произведениях счастье отыскивается не там, где его ищут, не на путях 
скитаний, а дома, под родимым и убогим кровом. Весь свет прошел, 
возносясь и падая, бродяга Пер, а счастье дожидалось его в избушке 
Сольвейг. Все сказочные миры прошли Тильтиль и Митиль в поисках 
Синей птицы, а она была там, откуда они отправились в путь,- в роди-
тельском доме. Такое решение сюжета - и вопроса о том, где искать 
счастье, - будет потом у Толстого не только в "Золотом ключике", но и 
в "Хождении по мукам". Завершая трилогию, Толстой был обогащен 
опытом работы над сказкой: он уже знал, что за холстом, на котором 
нарисован огонь, за этим бедным воплощением мечты о тепле и сыто-
сти в холодном и голодном доме, скрывается такая дверца... 
 
Метерлинка, во всяком случае, нельзя было обойти, сочиняя сказку, 
где все основные персонажи - марионетки, а события полны сатириче-
ских намеков на искусство начала века. Намеченный Толстым курс 
неизбежно пересекал владения Метерлинка. В культурном сознании 
эпохи имя Метерлинка - одного из мэтров символизма - было неотде-
лимо от театра марионеток. Свою литературную деятельность Метер-
линк начал пьесами для этого театра, и жанру, выбранному для дебю-
та, придавал принципиальное значение. Выбор устанавливал равнове-



сие, почти тождество между идеологией драматургии и технологией 
театра, подчеркивая марионеточную зависимость человеческой судь-
бы от роковых и нездешних сил. Впоследствии Метерлинк разработал 
теорию, в которой технологическая особенность театра марионеток - 
ниточное кукловождение - приобретала общеэстетический и фило-
софский смысл. 
 
Человек - невольный участник непонятного ему действа, игрушка в 
руках таинственной и коварной судьбы, кукла, которую дергает за ни-
точки невидимый кукловод,- по традиции, восходящей к Метерлинку, 
изображался в искусстве символизма марионеткой. Процесс шел в обе 
стороны: литературный герой превращался в марионетку, марионетка 
становилась литературным героем. Высмеивая это увлечение, "Сати-
рикон" только увеличивал число марионеток, дергающихся на под-
мостках литературы. 
Устройство театра марионеток было идеальной моделью мироустрой-
ства, как его представляли себе правоверные символисты: видимое 
здесь - лишь отраженье замыслов и движений, происходящих там, за 
колосниками мировой сцены. "Мир - театр, мы в нем актеры" - старая-
престарая, многократно использованная метафора, но "мир - куколь-
ный театр, мы в нем марионетки" - не просто типичная - одна из клю-
чевых, основополагающих метафор символизма. 
 
"... Мне особенно, но и Саше, всегда казалось, что мы, напротив, иг-
рушки в руках Рока, ведущего нас определенной дорогой,- вспоминала 
Любовь Дмитриевна Блок. - У меня даже была песенка, из какого-то 
водевиля: 
 
Марионетки мы с тобою, 
И нашей жизни дни не тяжки... 
Саша иногда ею забавлялся, а иногда на нее сердился" (Александр 
Блок в воспоминаниях современников. М., 1980. Т. 2. С. 183) 
 
У Брюсова тоже была подобная "песенка", им самим сочиненная: 

Мы все - игрушки сил, незримых, но могучих, 
Марионетки - мы, и Рок играет в нас... 

 
Время марионеточного поветрия в литературе совпало с театральны-
ми исканиями, которые иным путем привели все к тому же образу: 
Гордон Крэг - актер, режиссер и реформатор театра - провозгласил 
необходимость воспитания "актера-сверхмарионетки". В расхожем 
употреблении идеи Крэга приобрели совсем уж сомнительный вид. На 
самом деле ничего одиозного в предложениях Крэга не было: прибли-
зившись к пониманию противоречия между материалом искусства и 



произведением искусства ("Созданье тем прекрасней, чем взятый ма-
терьял бесстрастней..."), он мучительно воспринимал то, что нынеш-
ний теоретик назвал бы недостаточной знаковостью актерской игры. 
Спонтанность этой игры Крэг хотел преодолеть созданием театра, 
ориентированного на театральную традицию Востока (Индии, напри-
мер, или Японии), где за каждым актерским жестом строго закрепле-
но одно определенное значение. Книга Крэга вышла на русском языке 
в 1912 году, и "человек общества символистов", человек театра, Алек-
сей Толстой не мог ее не заметить. Следы полемики с нею - верней, с 
ее банализированным устным "вариантом" - прослеживаются в его 
сказке "Золотой ключик". 
 
Идея "режиссерского театра" также вела к образу марионетки, в кото-
рую будто бы превращает актера полновластный режиссер - "демиург 
театра". Именно в этом упрекала Мейерхольда В. Ф. Комиссаржевская 
(и многие другие, впрочем): "Путь, ведущий к театру кукол, - это путь, 
по которому Вы шли все время..." (Мейерхольд В. Э. Переписка (1896-
1939). М., 1976. С. 108.) 
 
Такого рода свирепо-режиссерский театр изображен на страницах 
"Золотого ключика". У Карабаса Барабаса - повелителя этого театра - 
есть даже своя "теория", соответствующая практике и воплощенная в 
следующем "театральном манифесте": 
 
Кукольный владыка, 
Вот кто я, поди-ка... 
Куклы предо мною 
Стелются травою. 
Будь ты хоть красотка - 
У меня есть плетка, 
Плетка в семь хвостов, 
Плетка в семь хвостов. 

Погрожу лишь плеткой - 
Мой народец кроткий 
Песни распевает... 

 
Нет ничего удивительного, что из такого театра бегут артисты, и пер-
вой убегает именно "красотка" Мальвина, за ней бежит Пьеро, а после, 
когда Буратино и его спутники с помощью золотого ключика обретают 
новый театр, к ним присоединяются уже все решительно куклы-
актеры, и театр "кукольного владыки" терпит крах. 
 
Из-за межевого положения сказки не было замечено - или оценено - 
то обстоятельство, что в "Золотом ключике" изображены два театра, 



резко противопоставленные друг другу по эстетическим и этическим 
принципам и композиционно разведенные в противоположные углы - 
в начало и конец сказочного повествования. В сказке описан репер-
туар обоих театров и свойственная каждому манера игры. В одном те-
атре царит гнет и принуждение, в другом Буратино собирается "играть 
самого себя". 
Оказывается, для выяснения природы конфликта между двумя изоб-
раженными в сказке театрами нет нужды анализировать две теат-
ральные системы - достаточно взглянуть на театральные занавесы. 
В театре, из которого куклы бегут, "на занавесе были нарисованы тан-
цующие человечки, девочки в черных масках, страшные бородатые 
люди в колпаках со звездами, солнце, похожее на блин с носом и гла-
зами, и другие занимательные картинки". 
 
Если этот занавес и не срисован "с натуры", то, следует признать, ком-
позиция выполнена из элементов - и в духе - реально существовавших, 
притом громко известных театральных занавесов. Не может быть и 
тени сомнения, каким живописным образам соответствует словесный 
рисунок Толстого: это, конечно, восходящая к Гоцци и Гофману ро-
мантическая стилизация, неразрывно связанная в театральном созна-
нии начала века с именем Мейерхольда. 
 
Но вот куклы попадают в новый театр: "На занавесе его блестел золо-
той зигзаг молнии". 
Стоит на мгновенье представить себе (или бегло начертать) этот "зиг-
заг молнии", чтобы тут же стало ясно: он является обобщенным изоб-
ражением другого - знаменитого! - театрального символа. 
 
Занавесы еще опущены, действие не началось, но уже все ясно, все 
предопределено столкновением избыточной детализации и строгого 
лаконизма, стилем рисунков, характером графической условности, а 
также исторически безусловной театральной оппозицией. Приключе-
ния Буратино и его друзей предстают в известном смысле как история 
соперничества двух театров, перипетии борьбы за театр, тяжба о теат-
ре. "Золотой ключик" не только "новый роман для детей и взрослых", 
но и своего рода "театральный роман". 
Титул Карабаса Барабаса - "Доктор кукольных наук" - возможно, всего 
лишь иронически превращенный литературный псевдоним Мейерхо-
льда - Доктор Дапертутто. Это тем более вероятно, что у режиссера В. 
Соловьева, ближайшего помощника Мейерхольда как по сцене, так и 
по журналу "Любовь к трем апельсинам" (где отдел поэзии вел Блок), 
был журнальный псевдоним Вольдемар (Вольмар) Люсциниус, кото-
рый, по-видимому, дал Толстому "идею" имени Дуремар. Имя бли-
жайшего помощника доктора кукольных наук Карабаса Барабаса об-
разовано из отечественных слов "дурак", "дурень" и заграничного 



имени Вольмар (Вольдемар). "Сходство" прослеживается не только в 
именах - вот портрет Дуремара у Толстого: "Вошел длинный... человек 
с маленьким-маленьким лицом, таким сморщенным, как гриб-
сморчок. На нем было старое зеленое пальто". А вот портрет В. Соло-
вьева, нарисованный мемуаристом: "... Высокий, худой человек с бо-
родой, в длиннополом черном пальто" Мейерхольда Толстой подра-
зумевает вне портретного сходства. Объект иронии Толстого - не под-
линная личность знаменитого режиссера, а слухи и сплетни, особого 
рода "городская легенда" о нем. Поэтому самохарактеристика Караба-
са Барабаса: "Я доктор кукольных наук, директор знаменитого театра, 
кавалер высших орденов, ближайший друг Тарабарского короля" - так 
поразительно соответствует представлениям о Мейерхольде наивных 
и невежественных провинциалов в рассказе Толстого "Родные места": 
"Мейергольд - полный генерал... Поутру его государь император при-
зывает..." 
 
Если обратиться к "Хождению по мукам", то можно заметить, что те-
атральная тема и там занимает заметное и четко очерченное место. 
Встреча Телегина с бывшим артистом императорской сцены, режис-
серские попытки Даши, внезапно открывшийся драматический талант 
Анисьи, лекции Сапожникова по истории театра - все это образует 
своеобразный "сгусток" театральной темы в последней части трило-
гии. Едва ли случайно театральная тема появляется впервые лишь в 
начале "Хмурого утра" - на страницах, написанных почти одновре-
менно со сказкой о марионетках или непосредственно после нее. 
 
Конечно, театр Станиславского был ничуть не менее "режиссерским", 
чем театр Мейерхольда, различались они как раз другими качествами. 
Тут сатирик явно перегибает, и в сказке нужно отметить некоторые са-
тирические издержки. Тем не менее сказка по-своему, по-сказочному 
преломляет "любовь-вражду" двух исторически подлинных театров - 
петербургского и московского. Через театр Толстой вводит в сказку 
старое, традиционное для русской литературы противопоставление 
"двух столиц" - Петербурга и Москвы, противопоставление, которое по 
особому зазвучит в трилогии, когда она будет завершена. Герои трило-
гии начинают свои "хождения по мукам" в Петербурге и завершают 
их, возвращаясь - по смыслу сюжета - как бы на то же самое место, но 
оно оказывается - Москвой. 
 
Биография Толстого достоверно воплотилась в его произведениях, 
нужно только правильно определить "коэффициент преломления" 
биографического в художественное, найти соответствующий ключ к 
биографическому в художественном. Человек увлекающийся и склон-
ный к переменам, Толстой оставлял свои былые пристрастия, подвер-
гая их осмеянию. Этот принцип осуществлялся настолько последова-



тельно, что биографию Толстого можно построить на основе изучения 
только его творчества, не прибегая к иным материалам. Достаточно 
хронологически описать, над чем смеялся Толстой, - перед нами воз-
никнет и достоверная картина увлечений писателя, и даты расстава-
ний с этими увлечениями. 
 
"Я вообще, - заметил Толстой, - не принадлежу к драматургам, привя-
занным к какому-то одному театру. Театры должны быть разными, с 
различными режиссерскими принципами и исканиями" (Голубенцев 
Н. Из дневника актера//Встречи с Мейерхольдом: Сб. воспоминаний. 
М., 1967. С. 168. (Благодарю А. Е. Парниса, обратившего мое внимание 
на этот эпизод).) . Это признание, записанное А. Дымшицем,- такая же 
мистификация, как и предисловие к сказке, и предпринято оно, ко-
нечно, с теми же целями. Театральные - и прочие - пристрастия Тол-
стого были строго однозначны в каждый определенный момент его 
жизни. В первое десятилетие века театральные привязанности Тол-
стого были как раз на стороне Мейерхольда. 
Толстой писал М. Волошину из Петербурга в Париж в декабре 1908 
года: "Лукоморье", где все декаденты устроили скандал, ушло из "Те-
атрального клуба" и открывает свой театр. Мейерхольд зачинщик все-
го, конечно. Вот там-то и положится начало новой русской комедии, 
обновятся и распахнутся чахлые души. Я верю в это..." (Лит. обозре-
ние. 1983. э 1. С. 110.) Но автор "Золотого ключика" - Толстой 30-х го-
дов - верил уже в другое, а над прежней своей верой - и над собой то-
гдашним - смеялся. Пародирование театральных исканий Мейерхоль-
да, относящихся к началу века, совпало с трагическими обстоятель-
ствами, которые к вопросу об исканиях не имели никакого отношения. 
В нескольких кварталах от того места, где жил Толстой (на улице, но-
сящей теперь его имя), сооружалось новое здание для театра Мейер-
хольда - давно уже не "кукольного владыки"; переезд театра в это зда-
ние так и не состоялся, а сам театр прекратил существование. Вопрос о 
новом театре в действительности решался не так, как в сказке, но, 
прекрасно зная об этом, Толстой сохранил наилучшие отношения с 
Мейерхольдом до последних его дней. 
 
Для Толстого была легкая, почти опереточная кощунственность в том, 
чтобы оспорить пассивность марионеток, изобразив, как они сорва-
лись с ниточек и отправились сами устраивать свои дела, искать сча-
стья, творить судьбу. Марионетки, отбившиеся от рук театрального 
"владыки", - полемический образ, насмешливый довод художника в 
пользу философии активности, столь актуальной в советском искус-
стве 30-х годов. 
  
  



VII 

 
Чтобы выведать тайну золотого ключика и спастись от преследовате-
лей, Буратино спрятался за петуха. 
Чтобы скрыть тайну "Золотого ключика" и отвести возможные обви-
нения в намеках на лица, Алексей Николаевич Толстой спрятался за 
"Пиноккио". 
 
Цель была достигнута: от "Золотого ключика" стали отделываться 
фразами о переработке и переделке, не слишком настаивая на "особо-
сти" сказки, ее самодостаточности, поразительном сходстве с другими 
вещами Толстого - и на отличиях от сказки Коллоди. Толстой словно 
бы заворожил всех своим предисловием - не было замечено даже то, 
что отличия кричат, как говорится, с переплета: ведь в итальянской 
сказке нет главного образа сказки о Буратино, нет ее ключевой мета-
форы и наиболее значимого символа - именно золотого ключика. 
 
Впрочем, причина столь странного невнимания, возможно, объясня-
ется по-другому: "золотой ключик" мог показаться не созданием лич-
ного творчества, а общеязыковой формулой или стилистическим 
клише. "Ключи от счастья женского, от нашей вольной волюшки, за-
брошены, потеряны у бога самого", - читаем, например, у Н. А. Некра-
сова. 
 
Эти некрасовские строки поставила эпиграфом к своему роману 
"Неугомонное сердце" мать Алексея Николаевича - Александра 
Бостром. Анонимный рецензент "Отечественных записок" писал о 
"Неугомонном сердце" в 1882 году: "Мы не знаем, как воздействует 
мораль этого романа на неугомонные сердца современных женщин, 
но знаем наверное, что гр. Толстая немало-таки потрудилась с целью 
угомонить эти сердца, отучив их от "искания счастья". Открытый ею 
секрет в самом деле прелестен: к чему искать счастья, когда оно тут же 
под рукою?" (Цит. по: Оклянский Ю. Шумное захолустье: Из жизни 
двух писателей. 2-е изд., доп. Куйбышев, 1969. С. 199) 
 
Едва ли Толстой читал в детстве "Пиноккио", но вот роман с эпигра-
фом о ключах счастья, роман о том, что не к чему "искать счастья, ко-
гда оно тут же под рукою", - он читал и с детской непосредственностью 
находил его "лучше Тургенева и Толстого" (Там же, с. 198. По-
видимому, неслучайно сразу после выхода "Золотого ключика" от-
дельной книгой А. Н. Толстой предпринял попытку переиздать произ-
ведения своей матери, написанные для детей. В ЦГАЛИ (ф. 630, on. 6, 
ед. хр. 11) хранится переписка по этому поводу между Ленинградским 
и Московским отделениями Детгиза) (Льва, конечно). 



 
Образ ключа был находкой для искусства символизма - и в его высо-
ких проявлениях, вроде блоковских строк "Ты дала мне в руки сереб-
ряный ключик, и владел я сердцем твоим", и в его низких, эпигонских 
поделках. Одно из таких второстепенных произведений - роман А. 
Вербицкой "Ключи счастья" - Толстой хорошо знал и за год до смерти, 
в феврале 1943 года, охарактеризовал как "сентиментально-
благонамеренное" сочинение. Между тем "Золотой ключик" - это 
именно "ключ счастья", хотя героя сказки трудно заподозрить в бла-
гонамеренности, а в сказке не найти и следа сентиментальности. 
 
Так откуда же у нашего писателя образ "золотого ключика"? Не из бы-
тового ли словоупотребления, не из общеязыковой ли метафоры? 
Быть может, из воспоминаний о романе, сочиненном матерью, тем 
более, что и у сына речь идет о поисках счастья, которое, оказывается, 
под рукой? Или от распространеннейшей метафоры искусства симво-
лизма - объекта сатиры зрелого Толстого? Возможно, но все-таки - со-
мнительно. Сомнения возникают, стоит лишь познакомиться со сле-
дующим эпизодом из знаменитой сказки Льюиса Кэрролла "Алиса в 
стране чудес": "На столе ничего не было, кроме маленького золотого 
ключика, и Алисе тотчас же пришло в голову, что ключик от одной из 
дверей. Но увы! или замочные скважины были слишком велики, или 
ключик был слишком мал, только им нельзя было открыть ни одной 
из дверей. Но, обходя двери вторично, Алиса обратила внимание на 
маленькую занавесочку, которой не заметила раньше, и за этой зана-
весочкой нашла маленькую дверку, около пятнадцати дюймов высо-
ты. Она попробовала отпереть дверцу золотым ключиком, и, к ее ве-
ликой радости, ключик подошел" (Кэрролль Л. Приключения Алисы в 
стране чудес/Пер. Allegro (П. Соловьевой)//Тропинка. 1909. э2. С. 65 
(общегодовая паг.). (Курсив мой. -М. П.).) . 
Перед Алисой открывается проход "не больше крысиной норы", сквозь 
который она "увидала сад, самый очаровательный, какой только мож-
но себе представить" (Там же.) . 
 
"Алису" я цитирую по старому - и уже немного смешному своей арха-
ичностью - переводу Allegro (П. Соловьевой). Выбор перевода будет 
объяснен чуть позже, здесь же мне хотелось бы отметить замечатель-
ные совпадения со сказкой о Буратино: речь в отрывке идет не о клю-
че просто, но именно о ключике, к тому же золотом; отпирается этим 
ключиком маленькая дверца; наконец - едва ли не самое поразитель-
ное - эта дверца до времени скрыта занавеской. Эпизод из "Алисы" да-
ет нам не совпадение одной детали, которое могло бы оказаться слу-
чайным, но совпадение ряда определяющих деталей, связанный ряд 
деталей. И связаны они точно так, как в "Буратино". Вероятность за-



имствования из "Алисы" резко повышается как раз совокупностью, 
связанностью, соотнесенностью совпадений. 
 
Но дверца, отпирающаяся золотым ключиком, занавешена у Толстого 
не занавеской, а куском холста, на котором нарисован очаг и котел с 
похлебкой. Остается сделать предположение: Толстой просто поме-
стил на кэрролловскую занавеску изображение, нанесенное в колло-
диевской сказке прямо на стену. Такой перенос тем более обоснован, 
что его можно было осуществить, не нарушая жанровых границ: при 
всем несходстве "Пиноккио" и "Алиса" - все же произведения одного 
жанра. Оба произведения - литературные сказки, и для сочиняющего 
третью сказку "третьего Толстого" было легко и естественно вклю-
читься в их жанровый ряд. 
Это предположение так и осталось бы предположением, если бы дру-
гие факты не подтвердили: Толстой неоднократно прибегал к "Алисе", 
чтобы "оттолкнуться" от "Пиноккио", "расподобиться" с итальянской 
сказкой. Об этом свидетельствует происхождение образа Мальвины, 
девочки с голубыми волосами. 
 
У Коллоди есть девушка с голубыми волосами, она в итальянской 
сказке - добрая волшебница, ставящая нравственные эксперименты 
над судьбой бедного Пиноккио. В здраво-рассудительной сказке Тол-
стого никакая волшебница невозможна. В отличие от коллодиевской 
девушки толстовская девочка с голубыми волосами - не волшебный, а 
бытовой, притом сатирически освещенный персонаж. И ничего обще-
го, кроме этих голубых волос, у них нет: наш сказочник снял голубые 
волосы, как паричок, с одной головы - и надел на другую. Характер 
Мальвины (а она девочка с характером, "железная девочка", как удив-
ленно отмечает деревянный мальчик) настойчиво напоминает другую 
маленькую героиню, но из другой - английской сказки. 
У Коллоди есть смешная обмолвка, проникшая в берлинский пересказ 
Толстого: Пиноккио не попадает в школу и, следовательно, остается 
неграмотным, тем не менее в одной из следующих сцен он со слезами 
на глазах читает надпись на могиле волшебницы. Быть может, заме-
тив эту смешную неувязку, Толстой и придумал сцену обучения своего 
героя грамоте, когда началась переделка "Пиноккио" в "Буратино"? 
Как бы там ни было, но педагогический темперамент, страсть давать 
уроки при любых обстоятельствах, чисто учительский педантизм, 
чрезмерная и порой откровенно неуместная благовоспитанность, 
упорная и мелочная ригористичность - стали определяющим чертами 
образа Мальвины. 
 
 
  



Но ведь это же - от Алисы! Английская школьница попадает в стран-
ный мир и все время сопоставляет его странность с тем, чему ее учили 
на уроках. Уроки, школа, школьные задания, школьная прописная 
премудрость в столкновении со странным миром проходят через всю 
сказку об Алисе - вместе с Алисой. Ее благовоспитанность в самых ди-
ких ситуациях - один из главных иронических пластов сказки. Она по-
стоянно вспоминает приобретенные в школе "правильные" сведения и 
непрерывно пытается давать уроки всем сказочным персонажам - в 
самых "неурочных" обстоятельствах. Эта черта Алисы отмечалась едва 
ли не всеми, писавшими о сказке Кэрролла. 
 
Должно быть, нечто подобное ощутил и Толстой: уж ему-то, с его от-
ношением к школьной премудрости и "благовоспитанности", это про-
сто должно было кинуться в глаза. И своей Мальвиной он спародиро-
вал Алису, резко усилив насмешку над педантизмом и, так сказать, пе-
дагогизмом кукольной красотки. Подобно примерной воспитаннице, 
копирующей свою наставницу, Мальвина говорит на жаргоне гувер-
нанток. Ее речь стилизована под плохой перевод с французского: "Бу-
ратино, мой друг, раскаиваетесь ли вы, наконец?" Отвлеченные про-
писи и условные ценности Мальвины явно проигрывают от ближай-
шего соседства с житейской находчивостью и простодушной рассуди-
тельностью Буратино. Идет проверка персонажей на жизнеспособ-
ность, и становится ясно: жизнеспособность - величайшая и все реша-
ющая ценность в художественном мышлении Толстого. 
 
Впрочем, назвав героиню Мальвиной, Толстой и Алису сохранил в 
своей сказке. Это имя он дал другой, совсем уж не симпатичной особе - 
лисе: лиса Алиса... 
В отчаянной битве с полицейскими псами Крабаса Барабаса на по-
мощь кукольным человечкам приходят все добрые обитатели лесов, 
лугов и озер. Похоже, сама природа сражается на стороне Буратино и 
его друзей с общим врагом. Вот и семейство ежей приползло, несмот-
ря на то, что ежиное оружие годится только для защиты. В сказке это 
выглядит так: "Еж, ежиха, ежова теща, две ежовые незамужние тетки 
и маленькие еженята свернулись клубком и со скоростью крокетного 
шара ударяли иголками бульдогов в морду". 
Странное впечатление производят эти "крокетные шары". У крокета - 
репутация очень английской игры (хотя играть ежами вместо шаров - 
это, пожалуй, слишком - даже для англичан). Нет крокета и в "Пинок-
кио" (вся эта сцена не имеет там соответствий). Откуда же крокетные 
ежи в русской сказке по итальянской канве? Конечно, из английской 
сказки, из "Алисы", из главы "Королевский крокет". 
"Алисе казалось, что никогда еще ей не приходилось видеть такого 
удивительного крокетного поля: оно все было в бороздках и выемках. 
Крокетными шарами служили живые ежи, молотками - живые фла-



минго... Главная трудность для Алисы заключалась в том, чтобы 
управлять своими фламинго... Когда же ей удавалось наклонить его 
голову и она готова была начать игру, то с раздражением замечала, 
что еж развернулся и собирается уползти... Все игроки играли сразу, 
не дожидаясь очереди, непрерывно при этом ссорились и дрались из-
за ежей..." (Тропинка. 1909. э 13. С. 495-496. (Курсив мой. - М. П.). 
Этим наблюдением я обязан И. М. Коневой, которой приношу ис-
креннюю благодарность.) - и так далее. 
 
В этой же сцене битвы - и в предшествующей сцене бегства - есть у 
Толстого маленькая деталь. Совсем незаметная деталь, если бы автор 
не привлек к ней читательское внимание, повторив ее трижды на про-
тяжении нескольких страниц: "Из трубы (домика. - М. П.) поднимался 
дымок. Выше его плыло небольшое облако, похожее на кошачью го-
лову. Пудель Артемон сидел на крыльце и время от времени рычал на 
это облако". 
Облако настолько похоже на кошачью голову, что даже пес замечает 
сходство и рычит! Это запоминается, но дальше снова: Мальвина 
"подняла хорошенькие глаза к облаку, похожему на кошачью голову". 
И еще немного дальше: "Из облака, похожего на кошачью голову, упал 
черный коршун - тот, что обыкновенно приносил Мальвине дичь..." 
 
Живописно-выразительная, но сюжетно не имеющая никакого значе-
ния деталь повторена трижды - неслыханное расточительство для 
этой предельно экономной и лаконичной сказки. Конечно, причудли-
вая форма облаков всегда будила воображение, и вопрос об их конфи-
гурации обсуждал, например, еще Гамлет. Но почему именно на ко-
шачью голову должно быть похоже облако у Толстого? Скажем прямо, 
эта форма не так уж необыкновенна - некая округлость с уголками 
ушей. Но Толстой настаивает: похоже - и точка. 
Неисповедимы пути художника. Что выхватит он из океана образов, 
клубящихся, как облака? На этот раз он выхватил нечто из иллюстра-
ций Дж. Тенниела к "Алисе" (они неоднократно воспроизводились в 
русских изданиях сказки Кэрролла). Там есть несколько рисунков, 
изображающих знаменитую "тающую" улыбку Чеширского кота: ко-
шачья голова висит над персонажами в воздухе, как облако. Как обла-
ко, похожее на кошачью голову. Один из рисунков сопровождает главу 
"Королевский крокет": лишь только Алиса решила выйти из игры, от-
чаявшись поймать ежиный шар, над девочкой прямо из воздуха со-
ткалась кошачья улыбка... 
 
Золотой ключик и дверца за занавеской, образ благовоспитанной ма-
ленькой педантки, имя Алиса, ежиный крокет и облако, похожее на 
кошачью голову, - все эти сопоставления повиснут в воздухе, как 
насмешливая улыбка Чеширского кота, если мы не ответим на вопрос: 



а знал ли Алексей Николаевич сказку Кэрролла? В наиболее полном 
из существующих собраний его сочинений ни имя английского писа-
теля, ни имена его героев не встречаются. Мемуаристы по этому пово-
ду - молчок... 
 
В 1909 году Толстой напечатал несколько своих маленьких рассказов и 
сказок в журнале для детей "Тропинка". В этом же самом журнале на 
протяжении почти всего года (начиная со второго номера и кончая 
двадцатым) печаталась "Алиса" Л. Кэрролла в переводе Allegro (П. Со-
ловьевой - вот почему выше сказка цитировалась по ее переводу). В № 
15 "Тропинки" на соседних страницах напечатаны сказка Толстого 
"Сорока" и глава "Пляски омаров" из "Алисы", а в № 9 - рассказ Тол-
стого "Полкан" соседствует с тем эпизодом из сказки Льюиса Кэррол-
ла, где Алиса беседует с Чеширским котом. Журнал сопровождает ан-
глийскую сказку иллюстрациями Дж. Тенниела, и Полкан глядит с 
картинки к рассказу Толстого на рисунок, изображающий Чеширского 
кота, совсем так, как пудель Артемон на облачко, напоминающее ко-
шачью голову... 
 
В детской журналистике 900-х годов "Тропинка" была едва ли не 
единственным изданием, где могла появиться столь эксцентричная и 
"неприкладная" вещь, как "Алиса". Журнал издавала - совместно с Н. 
И. Манассеиной - все та же П. С. Соловьева, человек, которого А. Блок 
числил среди избранных - "близь души". С. Городецкий вспоминал о 
"болезненно-нежной и наивно-мистической атмосфере "Тропинки"... 
куда Блок прежде всего меня направил и где он сам чувствовал себя 
хорошо" (Александр Блок в воспоминаниях современников. М., 1980. 
Т. 1.) . В. Пяст - тоже в связи с "Тропинкой" - вспоминал о Блоке, "ко-
торый принимал такое близкое участие в судьбе этого органа и так ча-
сто "наставлял" вдвое старшую его по летам издательницу, - что видно 
из его "Дневников" (Пяст В. Встречи. М., 1929. С. 20-21. С. 325.) . Од-
ним словом, в глазах автора "Золотого ключика" "Тропинка" должна 
была выглядеть "блоковским" журналом, и все, что относилось к 
"Тропинке", подверглось пародированию - вместе с Блоком и его эпо-
хой, вместе с собственным прошлым Толстого. 
 
В то же время к восприятию "Алисы" Толстой был хорошо подготов-
лен своей художнической любовью к эксцентрическим чудакам, ко 
всяческим алогизмам и нелепицам. К. Чуковский сопоставил любовь 
Толстого к эксцентрике с английской традицией нонсенса и показал, 
как они похожи. Но, не остановившись на этом, Чуковский со свой-
ственной ему критической интуицией, производящей иногда впечат-
ление интеллектуального фокуса, напророчил Толстому встречу с 
"Алисой" - за одиннадцать лет до "Буратино": 



"Поразителен был аппетит, проявленный Алексеем Толстым к подоб-
ным нелепицам в самом начале его литературной дороги, - писал К. 
Чуковский в статье 1924 года. - ...Очевидно, эта чепуха ему дороже все-
го, потому что он с большим пиететом воспроизводит ее у себя на 
страницах. С таким же пиететом относимся к ней и мы... Она нередко 
бывала основой драгоценнейших литературных творений. Чудесный 
английский поэт Эдуард Лир безбоязненно назвал свою вдохновенную 
книгу "Книга Чепухи" ("The Book of the Nonsense"), и я не отдам этой 
книги за тысячу умных книг... И можно ли представить себе чепуху 
более откровенную, чем хотя бы "Алиса в волшебной стране", а между 
тем это собрание гениальных нелепостей давно уже сделалось библи-
ей английских детей..." (Чуковский К. Портреты современных писате-
лей: Алексей Толстой//Рус. современник. 1924. э 1. С. 225-226) 
 
Сказка о Буратино, как губка, вобрала множество откликов Толстого 
на культуру времен его писательской молодости - между первой рус-
ской революцией и первой мировой войной, - а предисловие, отсыла-
ющее к детским впечатлениям писателя, предохраняет эту губку от 
слишком грубого выжимания. И все-таки в "Золотом ключике" (не во-
преки всему сказанному, а лишь в дополнение к нему) есть отзвуки 
детства Толстого. Они открываются сопоставлением "Золотого ключи-
ка" с "Детством Никиты". Сопоставлением тем более обоснованным, 
что обе вещи - сказка и повесть - ставят знак равенства между двумя 
видами ностальгии: тоской по родной стране и по стране детства. 
 
В Москве 1935 года, перерабатывая сказку заново, насыщая ее лири-
кой и сатирой, Толстой сконцентрировал память на всех сопутствую-
щих обстоятельствах - и житейского, и литературного свойства. 
Наблюдаемые художником объекты он сравнивал с теми стекляшка-
ми, которыми прикрывают цифры на карте лото, а "карта лото - это 
дремлющий во мне потенциал, - разъяснял Толстой. - Я буду бродить 
по свету, ища этих стекляшек..." (Толстой А. Н. Полн. собр. соч.: В 15 т. 
М., 1949. Т. 13. С) Сделав мысленно поправку на неуместную механи-
стичность этого сравнения, признаем, что на одну из цифр толстов-
ского лото легла кэрролловская "стекляшка"... 

 
 

  



VIII 

 
Однажды на утренней прогулке по паркам Детского Села, где Толстой 
поселился после возвращения на родину, он сказал Наталье Кранди-
евской: "Кончится дело тем, что напишу когда-нибудь роман с приви-
дениями, с подземельем, с зарытыми кладами, со всякой чертовщи-
ной. С детских лет не утолена эта мечта..." А потом добавил: "Насчет 
привидений - это, конечно, ерунда. Но, знаешь, без фантастики скучно 
все же художнику" (Крандиевская-Толстая Н. В. Воспоминания. Л., 
1977. С. 210) . 
 
Свою детскую мечту о романе приключений Толстой удовлетворял 
всю жизнь - всем своим творчеством. Ничего он так не любил, как жи-
вописать героя, ставшего на путь приключений. Любимым героем пи-
сателя (в школьном понимании) называют того персонажа, который с 
наибольшей полнотой выражает точку зрения писателя, его взгляды, 
его представления о человеческом идеале. При таком подходе возни-
кает смущающее противоречие: в любимцах оказывается персонаж-
рупор, самое бледное и немощное из порождений писателя. Не пра-
вильней ли называть любимым героем того, кто больше соблазняет 
писателя как взывающая к изображению натура и кого он живописует 
с наибольшим художническим аппетитом? 
 
Сотни разнообразных персонажей населяют книги Толстого, у каждо-
го свое лицо и своя повадка, свой социальный статус и нравственный 
комплекс, но любой читатель, не лишенный художественного слуха, 
без труда заметит, как оживляется Толстой, как начинают играть под 
его рукой краски, какая улыбка лакомки, удовлетворяющего свою 
давнюю страсть, угадывается на его губах, едва только он добирается 
до героя, вышедшего (или выведенного) на дорогу приключений. Что, 
казалось бы, общего у "чудаков" раннего и "эмигрантов" зрелого Тол-
стого, у Алексашки Меншикова и красноармейца Гусева, ренегата 
Азефа и временщика Распутина, знаменитого Калиостро и мелкой 
сошки Невзорова, очаровательного Телегина и отвратительного Мах-
но, у Саньки Бровкиной и "гадюки" Ольги Вячеславовны? 
 
Даже патологический скепсис не заставил бы нас подозревать Толсто-
го в том, что Невзорова, Азефа и Распутина он любит так же, как 
Меншикова, Гусева и Телегина. Это неколебимо верно, если мыслить 
и тех и других как живых людей вызывающих такое-то и такое-то 
наше человеческое отношение. Но если представить их объектами ху-
дожества, натурой, которую изображает художник, то окажется, что и 
тех и других писатель любит живописать. Любит не любовью, а любо-
ванием. 



 
Следовало бы определить тип любимого героя Толстого, но вот беда: 
слова "приключенец" - в значении "человек приключений" - в нашем 
языке нет, а слово "авантюрист" безнадежно скомпрометировано. 
Авантюрист для нас слово ругательное, и вряд ли возможно освобо-
дить его от этой эмоциональной окраски, да и нужно ли? Нам сейчас - 
нужно: если бы это удалось, слово авантюрист стало бы самым точным 
обозначением для любимого героя Толстого. Герой, выпавший из ру-
тинного быта, идущий от одного похождения к другому, не уклоняю-
щийся от приключений, встревающий в приключения, втягиваемый в 
них личными склонностями или ходом событий, - вот определенный 
самым широким образом любимец нашего писателя. 
 
Но такой герой не может действовать в размеренном, устойчивом 
укладе - он требует для себя особого рода сюжет. Он создает жанр по-
вествования о себе - жанр приключенческий. Репутация этого жанра 
не слишком высока: принято считать, что приключения - литература 
"второго сорта". История литературы свидетельствует, что так было не 
всегда и что Толстой возвратил приключенческому жанру статус вы-
сокой литературы, соединив низовую традицию с классической. На 
этом соединении и основан неотразимый художественный эффект 
наиболее известных произведений Толстого и его "романа для детей и 
взрослых", "романа тайн", "пикареска" - авантюрной сказочной пове-
сти "Приключения Буратино". 
 
Загадочные обстоятельства, таинственные лестницы, ведущие в под-
земелья, фальшивые, нарисованные на стене окна, поразительные по 
неожиданности встречи, тайные ходы и лазы, вообще всякие тайны, 
нечаянные подслушивания, удачные бегства, маскировки, розыгры-
ши, узнавания - все эти непременные атрибуты авантюрного романа и 
"романа тайн" густо уснащают произведения Толстого, а "Золотой 
ключик" только из них и состоит. Признание Г. Честертона в нелюбви 
к сентиментальным сказкам и любви к сказкам авантюрным было бы 
уместным эпиграфом к рассказу о "Приключениях Буратино": "... Ста-
вят одни только плаксивые сказки. Я хочу видеть хорошую потасовку, 
раскаленную кочергу, полисмена, которого разделывают на котлеты, а 
мне преподносят принцесс, разглагольствующих при лунном свете, 
синих птиц и тому подобную ерунду. Синяя Борода - это по мне, да и 
тот нравится мне больше всего в виде Панталоне" (Честертон Г. К. 
Рассказы. М., 1975. С. 47) . 
 
Как в авантюрном романе, перед читателем "Приключений Буратино" 
мелькают, сменяя друг друга, улица, площадь, берег моря, балаган, 
лес, поляна, харчевня, пустырь, домик в лесу, река и пруд, пещера, 
скалистые откосы, снова улица, и за этим мельканием можно и не 



углядеть, что главное место действия - это дорога. Большая дорога из 
городка, где живет папа Карло, в Город Дураков - и обратно. Все ска-
зочные приключения, как и положено приключениям, происходят на 
большой дороге и прилежащих к ней местностях. Эта дорога, повторяя 
своими поворотами и петлями изгибы судьбы героев, кончается там 
же, где и началась, и замыкает кольцом композицию сказки. Вся топо-
графия "Золотого ключика" изображена с такой реалистической до-
тошностью, что не составляет труда вычертить карту сказочной стра-
ны. 
 
Лишь один участок пути - от чудесной дверцы до чудесного театра - не 
удается нанести на карту никакими пунктирами. Здесь пространство у 
А. Толстого изогнуто самым фантастическим образом: найденный 
глубоко под землей, театр в следующей главе оказывается рядом с за-
ведением Карабаса Барабаса - на площади, причем подразумевается, 
что его туда никто не переносил. Вопреки физическим законам путь 
вниз приводит наверх. 
 
Склонный к мистификациям, писатель разыграл как-то в Кисловодске 
простака-курортника: "Толстой уверил его, будто высочайшая из вер-
шин Кавказа называется "Алла-Верды" и что вечером состоится вос-
хождение. "Алла-Верды", - объяснял К. Чуковский, - кабачок, или, 
вернее, шашлычная, приютившаяся не на горе, а в низине. Вечером 
мы втроем совершили "восхождение вниз". 
- Почему же вниз? - удивлялся всю дорогу простак. 
- Диалектика" (Чуковский К. Современники. С. 355.) , - совершенно се-
рьезно отвечал Толстой. 
 
Подобная "диалектика" осуществляется и в "Золотом ключике" с той, 
правда, разницей, что герои сказки совершают "нисхождение вверх". С 
ними происходит "нисхождение и преображение", если воспользо-
ваться названием книги Толстого, вышедшей в Берлине за год до 
"Приключений Пиноккио" и дающей публицистическую версию той 
программы, которая впоследствии была развернута в трилогии - и в 
сказке о Буратино. "Преображение" в этой программе связывается - с 
театром. Толстой демистифицировал театральные концепции симво-
листов, отнял у образа театра смысл "небесной родины" и придал ему 
значение родины земной. Театральный всплеск в "Хождении по му-
кам" порожден революцией, в сказке - стремлением вернуться в отече-
ство, в страну детства. Путь Буратино и его друзей вниз приводит 
наверх вопреки всем законам физики, но в полном соответствии с ло-
гикой "идеологического пространства" Толстого. 
 
В этот завершающий момент с пространством сказки происходит еще 
одно изменение: оно становится непроницаемым для злых сил. Вот 



он, новенький балаган кукольного театра на площади _в той же ска-
зочной стране_, протяни руку и схвати, - но злая сила Карабаса и его 
полицейских тут иссякает. 
Счет времени в сказке очень точен: писатель ни разу не забыл отме-
тить смену суток сном и пробуждением героев, вечерними и утренни-
ми зорями, восходами луны и солнца. От того утра, когда папа Карло 
получил у столяра Джузеппе необыкновенное полено, до того вечера, 
когда героям достался замечательный театр, проходит шесть суток, и, 
надо полагать, уже начался седьмой день творения - вечный праздник. 
Уменьшается количество приключений за сутки - и время растягива-
ется, идет медленней; количество эпизодов растет - и время идет 
быстрей, сжимается; на последние два дня приходится больше всего 
сказочных событий (две трети объема сказки) - и время, задыхаясь, 
летит вперед (только дважды - в рассказе Пьеро о золотом ключике и 
в рассказе крота об аресте кукол - время возвращено вспять, к уже ми-
нувшим событиям). 
 
Но в предпоследней главе сказки, там, где герои (и, должно быть, ав-
тор) до самозабвения захвачены обретенным счастьем, время начина-
ет "мерцать", теряет выраженность, расплывается, и нельзя понять, 
день или три дня отделяют эту главу от заключительной. Сказка, бли-
зясь к благополучному завершению, перестает наблюдать часы, под-
готавливая переход от тягот времени к блаженной вечности, от бед-
ственного "прежде" к счастливому "всегда". 
 
Исследователь творчества А. Толстого отмечает, что хронология в ро-
мане "Хмурое утро" (последней, написанной уже после сказки части 
трилогии) - "в основном, строгая и точная", но лишь до заключитель-
ных сцен, когда "вечером в день приезда вся группа слушает доклад Г. 
М. Кржижановского об электрификации России. В этом пункте кален-
дарь автором явно оставлен, и события смещаются во времени. На ка-
ком общереспубликанском съезде присутствуют герои А. Н. Толстого - 
установить исторически точно и в то же время в соответствии с кален-
дарем романа не представляется возможным" (50) (Векслер И. И. 
Алексей Николаевич Толстой: Жизнь и творч. путь. М., 1948. С. 245-
246.) . 
Время в романе организовано таким же образом, как в сказке,- в конце 
происходит подготовка к прорыву из "реального" в "утопическое" вре-
мя. Не случайно в последней строчке романа стоит значительное сло-
во "навсегда". 
 
Парадоксальным образом в собственной сказке Толстого "Золотой 
ключик" лучше просматривается Италия, чем в его обработке сказки 
Коллоди "Приключения Пиноккио". Никаких российских реалий, 
вроде Петрушки или городового, здесь нет и в помине. Писатель "ру-



сифицировал" итальянскую сказку и "итальянизировал" русскую. Тот 
комплекс национальных идей, который в обработке сказки Коллоди 
выражен языком и антуражем, в "Золотом ключике" выражается всем 
характером персонажей и подоплекой сказочных событий. Действие 
сказки нужно было перенести в Италию, чтобы создать необходимое 
для художественности опосредование. 
 
Мир "Золотого ключика" сказочен, но у всякого сказочного мира есть 
своя "реальность", своя мера условности, свои "естественные законы", 
в пределах которых этот мир воспринимает себя как подлинный, за 
пределами - как вымышленный, нереальный. Законы "Золотого клю-
чика" допускают придание человеческих черт животным, но ни в коем 
случае не волшебство: "Насчет привидений - это, конечно, ерунда". 
Волшебные превращения (их немало у Коллоди) выводятся из "Золо-
того ключика" - они чрезмерно фантастичны для мира этой сказки, 
несовместимы с ее здравым смыслом. 
 
Свое отношение к волшебным чудесам сказка подтверждает парадок-
сально: не только исторгая волшебство, но и включая его. На страни-
цах "Золотого ключика" есть волшебство: живым попадает на небо 
один персонаж, с помощью нечистой силы проходит сквозь стену дру-
гой. В тексте это выглядит так: "Униженно виляя задами, они (сыщи-
ки. - М. П.) побежали в Город Дураков, чтобы наврать в полицейском 
отделении, будто губернатор был взят на небо живым, - так по дороге 
они придумали в свое оправдание". И еще: "Нет, здесь работа очень 
тяжелая, - ответили они (полицейские. - М. П.) и пошли к начальнику 
города сказать, что ими все сделано по закону, но старому шарманщи-
ку, видимо, помогает сам дьявол, потому что он ушел сквозь стенку". 
Чудеса в сказке - гнусное полицейское вранье, ложь трусов и бездель-
ников, порожденье лакейского и чиновничьего страха и лени. Кот и 
лиса превращаются то в нищих, то в разбойников, но волшебством 
здесь и не пахнет: это притворство, интрига, маскировка (в жанровом 
смысле - не столько сказка, сколько приключенческий роман). Поле 
Чудес, где будто бы можно вырастить монетное дерево,- тоже вранье 
жуликов, задумавших надуть простака. 
 
Единственное несомненно чудесное превращение в сказке - выход Бу-
ратино из полена. Словно ради того, чтобы читатель не принял эту ме-
тафору рождения за волшебство, рядом помещена параллельная ме-
тафора - выход цыпленка из яйца. 
Во всем творчестве Толстого вспоминается еще только один случай 
превращения неживого в живое: "воплощение" портрета мадам Тулу-
повой в рассказе "Граф Калиостро". Маг и чародей Калиостро, сотво-
ривший это чудо, замечает: "Отменный получился кадавр", - и Тол-
стой с удовлетворением присоединился бы к этой оценке, даром что 



она исходит от омерзительного персонажа. В рассказе "Граф Калиост-
ро" - издевательская насмешка над символистским кокетливым заиг-
рыванием с потусторонними силами. 
 
Толстой хорошо помнил, как он оконфузился, попытавшись подыг-
рать отечественным мистикам. Об этом эпизоде рассказывал (со слов 
Максимилиана Волошина) Илья Эренбург на башне у Вячеслава Ива-
нова "зашел разговор о Блаватской и Штейнере. Толстому захотелось 
показать, что он тоже не профан, и вдруг он выпалил: "Мне в Берлине 
говорили, будто теперь египтяне перевоплощаются..." Все засмеялись, 
а Толстой похолодел от ужаса. Много лет спустя я, - вспоминал Илья 
Эренбург, - спросил Алексея Николаевича, не выдумал ли Макс эту ис-
торию с египтянами. Толстой рассмеялся: "Я, понимаешь, сел в лу-
жу..." (Эренбург И. Г. Люди, годы, жизнь. М., 1961. С. 196; Об этом эпи-
зоде А. Н. Толстой упоминает в письме к М. А. Волошину от 8 января 
1909 г. См.: Лит. обозрение. 1983. э 1. С. 110.) Не в эту ли лужу автор 
сказки о Буратино усадил потом Карабаса Барабаса? 
 
Какое дело было земному до мозга костей, чуждому всякой мистики 
Толстому до кабинетно-декадентского русского оккультизма и прочего 
в этом же роде? Но изображение сеанса магии в "Графе Калиостро" 
показывает, что Толстой добросовестно познакомился с магической 
технологией и предавал ее осмеянию со знанием дела. 
 
Заимствованная у Коллоди сцена превращения полена в мальчишку 
переосмыслена Толстым как пародия на "магическое действо". Усло-
вия "оккультной науки" требуют, чтобы занятия магией проходили в 
особом помещении. Во всех пособиях по магии и в рассказе "Граф Ка-
лиостро" это помещение описывается одинаково: просторная комната, 
освобожденная от всего лишнего, так что в ней не остается ничего, 
кроме стола, шкафчика с магическими принадлежностями и куска 
ткани с нанесенными на нее каббалистическими знаками. Бедная ка-
морка папы Карло как нельзя лучше соответствует описанию комна-
ты, необходимой для совершения магических манипуляций: вся об-
становка состоит из стола (верстака) и куска холста с изображением 
очага, который переосмысливается в магический знак огня. Толстой 
был замечательным мастером переосмысления заимствованных дета-
лей и занимался таким переосмыслением с превеликой охотой. Пре-
вращение полена в человечка - сказочный пародийный эквивалент 
оживления портрета в рассказе "Граф Калиостро". 
 
Суеверия, спиритизм, магия были решительно противопоказаны здо-
ровой натуре Толстого, и он, продолжая насмешничать по тем же ад-
ресам, зло и едко спародировал в "Золотом ключике" спиритические 
увлечения современников своей молодости. 



 
"Тогда Буратино завывающим голосом проговорил из глубины кув-
шина: 
- Открой тайну, насчастный, открой тайну! 
Карабас Барабас от неожиданности громко щелкнул челюстями и вы-
пучился на Дуремара. 
- Это ты? 
- Нет, это не я... 
- Кто же сказал, чтобы я открыл тайну? 
Дуремар был суеверен... 
- Открой тайну, - опять завыл таинственный голос из глубины кувши-
на,- иначе не сойдешь с этого стула, несчастный!" 
 
Не верящий ни в какой спиритизм, трезво-реалистический, как его со-
здатель, Буратино устроил "спиритический сеанс" своим суеверным 
врагам - и победил. По меткому замечанию В. Рабиновича, "тайное 
деланье", основанное на вере в чудеса, постепенно становится "свя-
щенной литературой", а потом и просто литературой - авантюрной, 
плутовской - какой угодно (См.: Рабинович В. Л. Алхимия как фено-
мен средневековой культуры. М., 1980. С. 163.) . "Тайное деланье" ми-
стиков начала века стало у Толстого в "Золотом ключике" именно плу-
товской, авантюрной литературой. 

  

IX 

 
Едва вылупившись на свет, Буратино уже проказничает и озорничает. 
Такой беззаботный по части высоких материй, но полный здравого 
смысла и неутомимо деятельный, побеждающий своих врагов "при 
помощи остроумия, смелости и присутствия духа", - он запоминается 
читателям как преданный друг и сердечный, добрый малый. В Бура-
тино - черты многих любимых героев А. Толстого, склонных скорее к 
действию, чем к размышлению, и здесь, в сфере действия, обретаю-
щих и воплощающих себя. В Буратино есть нечто от удачливой прой-
дошливости Алексашки Меншикова, боевой напористости Гусева, 
озорства Никиты. В известном смысле "Золотой ключик" - ключ к 
этим толстовским образам, открывающий их фольклорную основу, 
связь с не мудрствующим лукаво и неустанно активным героем ска-
зочной традиции. Задорно торчащий нос Буратино (у Коллоди никак 
не связанный с характером Пиноккио) у Толстого стал обозначать как 
раз героя, не вешающего носа. 
 
 
  



Буратино бесконечно обаятелен даже в своих грехах "малого чина": и в 
своем любопытстве (в духе русского фразеологизма "совать нос не в 
свое дело"), и в своей наивности (проткнув носом холст, он не догады-
вается, что за дверца там виднеется, - т. е. "не видит дальше собствен-
ного носа"), и в нарушающей благопристойность естественности свое-
го поведения. Любопытство, простодушие, естественность... Писатель 
доверил Буратино выражение не только своих самых заветных убеж-
дений, но и самых симпатичных человеческих качеств, если только 
позволено говорить о человеческих качествах деревянной куклы. 
 
А почему бы и нет? У Коллоди марионетка превращается в мальчика: 
вочеловеченье - награда за добродетель. В берлинской "переделке и 
обработке" Толстого было нечто похожее: сознание марионетки пере-
ходило к хорошенькому мальчугану, покидая деревянное тельце в 
пестрых лохмотьях. Превращать в человека Буратино было бы нелепо-
стью - он и так человек. Даже "Пудель у Алексея Толстого - живой че-
ловек", () как заметил всегда остроумный В. Шкловский. 
 
Безвольно свисающие длинные рукава балахона, в который облачен 
Пьеро,- выразительная художественная деталь, противопоставленная 
задорно торчащему носу Буратино, как безвольная рефлексия одного 
(конечно, "интеллигентская",- в духе словоупотребления 30-х годов) 
противопоставлена мускулистой энергичности другого. Длинные ру-
кава сугубо итальянского балахона становятся у Толстого реализацией 
русского фразеологизма "спустя рукава", то есть - безвольно, вяло, 
пассивно, кое-как. Здесь все то же умение А. Толстого находить место 
для чужой детали и заставлять ее "работать" по-новому, переосмыс-
лять деталь контекстом, ничего не меняя в ней самой. Незаурядная 
режиссерская одаренность писателя в полной мере сказалась в остром 
драматизме повествования о Буратино и куклах-актерах. 
 
Все писавшие о сказке, отмечали элемент развития в характере героев; 
меняется и Пьеро, но, пожалуй, самое замечательное, что это измене-
ние обрисовано (режиссерская работа с деталью!) все теми же рукава-
ми того же балахона. По примеру Буратино, Пьеро ввязывается в дра-
ку с яростными полицейскими псами, которые обрывают пресловутые 
рукава, и в результате Пьеро приходит к заключительной сцене в 
нечаянном подобии спортивной безрукавки! Мера дозволенного Пье-
ро "исправления" уменьшена тем, что читатель не видит этой драки, 
только слышит сообщение о ней (правда, подтвержденное Мальви-
ной) из уст новоявленного храбреца. Отряхнув с лица пудру, как отря-
сают с ног прах прошлого, Пьеро оказывается вполне румяным пар-
нем. 
Кукольные герои сказки наделены характерами не слишком сложны-
ми (сложные противоречили бы законам жанра), но выраженными 



чрезвычайно интенсивно. "Человеческий" характер папы Карло ока-
зывается бледнее и даже "кукольней" - в нем проглядывают шаблон-
ные черты театрального амплуа (что-то вроде "благородного отца"). 
 
Больше повезло паре злодеев - доктору кукольных наук и продавцу 
пиявок. В Карабасе каким-то чудом соединились в нерасчленимый 
образ черты плакатного буржуя и сказочного злого волшебника. Пья-
ница, обжора и сквернослов, друг сильных мира сего, беспощадный 
эксплуататор кукольного народца, ученый-искусствовед, эстетическая 
программа которого состоит из семи пунктов - семи хвостов его плет-
ки,- Карабас не зря пользуется услугами продавца пиявок: он и сам 
пиявка - жадная жирная пиявка, паразитирующая на театре. Его друг 
Дуремар - сказочный вариант Смердякова, лакейская душонка, чья 
профессия наводит ужас омерзения даже на Карабаса,- ничтожество, 
продающееся за ужин, доносчик и предатель. Он бросает своего по-
кровителя, едва только удача оставляет Карабаса, и с готовностью ме-
няет хозяина - идет проситься на службу к победителям. Толстой де-
ликатно умалчивает, принимают ли победители услуги недавнего 
продавца пиявок. 
 
В создании образов участвуют имена сказочных героев. Мы уже знаем, 
что Буратино - ставшее собственным именем родовое название мари-
онетки, Пьеро - партнер Арлекина в итальянской народной комедии, 
Дуремар - дурень, произнесенный на иностранный манер, а кот Бази-
лио - произнесенный подобным же манером кот Васька; что же каса-
ется лисы Алисы, ее имя восходит то ли к персонажу блоковской пье-
сы, то ли к персонажу кэрролловской сказки, но в любом случае по-
строено по русской фольклорной модели: "лиса Алиса" созвучно "ли-
се-олисаве" народных сказок. 
 
Сложнее осмысляется имя Карабаса Барабаса. Аналогичный персонаж 
сказки Коллоди носит имя Манджофоко, что значит "пожиратель ог-
ня". "Барабас" созвучно итальянским словам со значением негодяй, 
мошенник ("barabba") или борода ("barba") - и то и другое вполне со-
ответствует образу. 
Давая своей кукольной красотке имя Мальвина, Толстой опирался на 
давнюю традицию, хорошо известную ему, знатоку русского XVIII ве-
ка. Имя Мальвина попало в Россию вместе с поэмами шотландского 
барда Оссиана. Явленные миру в конце XVIII века английским лите-
ратором Джеймсом Макферсоном, эти произведения, как выяснилось 
потом, были грандиозной мистификацией. Имя Мальвины - спутницы 
престарелого Оссиана и подруги его погибшего сына Оскара - приоб-
рело огромную литературную популярность и стало самым привлека-
тельным знаком романтической возлюбленной. В круг чтения Татья-



ны Лариной, например, входил многотомный роман французской пи-
сательницы Марии Коттень "Мальвина". 
В бесчисленных переводах, пересказах, перепевах Оссиана, в массиве 
подражаний ему русские авторы ставили имя Мальвина даже там, где 
в оригинале стояли другие имена. Весь начальный период русского 
романтизма был, в сущности, "оссианическим" - имя Мальвина вошло 
и в стихи молодого Жуковского, и в стихи юного Пушкина, и в десятки 
других стихотворений. Впоследствии В. И. Маслов внес в свой библио-
графический указатель русских оссианических произведений даже 
вполне оригинальные вещи - только на том основании, что в них упо-
миналось имя Мальвина (См.: Левин Ю. Д. Оссиан в русской литера-
туре. Л., 1980. С. 144 и др) . 
 
Потом это имя проникло в романс и стало устойчивым знаком роман-
совой героини. К началу нашего века имя Мальвина опустилось в са-
мые низы и отразилось в литературе той эпохи (например, в "Поедин-
ке" А. Куприна и в рассказе А. Ремизова "Мальвина" из его книги 
"Шумы города") как профессиональный псевдоним девицы легкого 
поведения. Вот в каком ореоле значений в сказку Толстого входит имя 
Мальвина, подмигивающее, сверх того, в сторону другой знаменитой 
мистификации. 
 
Все имена в сказке - "играют", но каждое на свой лад. Только легкий 
намек на русские смыслы иностранных имен скрыто прочерчивает си-
стему. Эта система соединяет имена персонажей с замыслом сказки, 
вводит имена в круг идейных задач произведения, противопоставля-
ющего свое - чужому, родное - иноземному. 
Незадолго до возвращения на родину (почти одновременно с работой 
над берлинским пересказом "Приключений Пиноккио") Толстой пи-
сал Чуковскому: "Не знаю - чувствуете ли Вы с такой пронзительной 
остротой, что такое родина, свое солнце над крышей? Должно быть, 
мы еще очень первобытны, или в нас еще очень много растительного,- 
и это хорошо, без этого мы были бы просто аллегориями. Пускай наша 
крыша убогая, но под ней мы живы" (Лит. зап. 1922. э 1. С. 4) . Пусть 
убога каморка папы Карло, но это - отчий дом. 
 
"У папуаса - собственный шалаш. А у меня - нет", - жалуется герой рас-
сказа Толстого "В Париже". Жалоба на бездомность звучит едва ли не 
во всех его рассказах эмигрантского периода: "Этот лейтмотив опре-
деляет не только сюжет, характеры, общий тон повествования, но и 
придает социальную заостренность толстовским рассказам" (Поляк А. 
М. Алексей Толстой - художник: Проза. М., 1964. С. 216) . 
Полосатый столб на границе РСФСР стал важнейшей вехой в жизни и 
творчестве писателя. Начав работу над сказкой, он взял экземпляр 
берлинского издания "Приключений Пиноккио" и принялся править 



прямо на полях книги: менял имена и реплики, вычеркивал и допи-
сывал. Так продолжалось до тех пор, пока перо писателя не споткну-
лось на сцене Буратино со Сверчком. Волшебный у Коллоди Сверчок, 
разумеется, стал у Толстого "бытовым" персонажем, но дело не в этом: 
Сверчок говорил что-то о родном доме и о больших несчастьях, кото-
рые ожидают тех, кто убегает из дома... 
 
"Такие понятия, как "дом", "дорога", "огонь", пронизывая всю толщу 
человеческой культуры и приобретая целые комплексы связей в каж-
дом ее эпохальном пласте, насытились сложными и столь ассоциатив-
но богатыми связями, что введение их в текст сразу же создает много-
численные потенциальные возможности для непредвиденных, с точки 
зрения основного сюжета, изгибов повествования" (Учен. зап. Тартус. 
ун-та. 1975. Вып. 7. Тр. по знаковым системам. С. 121.) , - эта мысль Ю. 
М. Лотмана сформулирована словно бы нарочно, чтобы прокоммен-
тировать конфликт деревянного человечка с мудрым Сверчком. 
Итальянский Сверчок в каморке с нарисованным на холсте огнем 
произнес главное слово русского писателя - дом - и напророчил дорогу 
бедствий тому, кто покинет отчий кров. Своей репликой Сверчок со-
здал неожиданные для сказки Коллоди возможности, подсказал спо-
соб лирического освоения, "захвата" (а не просто пересказа) чужого 
сюжета, изогнул повествование. 
 
Нравственная пропись о доме и о несчастьях, которые поджидают 
каждого, кто покидает родной дом, - единственная сентенция, перене-
сенная на страницы "Приключений Буратино" со страниц "Приклю-
чений Пиноккио". Ее значение подчеркнуто единственностью, исклю-
чительностью и тем, что она произнесена Сверчком - символическим 
хранителем домашнего очага. Агния Барто рассказывала такой эпи-
зод: 
 
"... В клубе писателей подошел ко мне Алексей Николаевич Толстой и 
сказал: 
- У тебя, говорят, есть стихотворение о сверчке? 
- Есть! - удивилась я. 
- Прочти его мне, а? 
Я охотно согласилась, нашла комнату, где никого не было, Алексей 
Николаевич сел в кресло, и я ему прочла... 
Алексей Николаевич слушал с детским вниманием, и я ждала, что он 
скажет. Но он сидел молча, задумавшись. Потом произнес громко, от-
четливо своим высоким голосом: 
- "Везде мы искали", - и сказал, поднявшись с кресла: - У меня был 
сверчок. 
Больше ничего не добавил. Я хотела попросить: расскажите, Алексей 
Николаевич... но кто-то заглянул в комнату, позвал его. 



И вот вчера в книге об А. Н. Толстом, в воспоминаниях Н. В. Толстой-
Крандиевской, читаю: "... Мы жили на Оке, возле Тарусы... По вече-
рам... когда на столе зажигали лампу и под абажуром кружились ноч-
ные бабочки, вылезал откуда-то сверчок, похожий на маленький сухой 
сучочек. Он садился всегда на одно и то же место, около чернильницы, 
и помалкивал. Когда же в стуке машинки наступали долгие паузы и 
Толстой в тишине обдумывал еще не написанное, сверчок осмеливал-
ся напомнить ему о своем присутствии. Возьмет вдруг и стрекотнет, и 
опять замолчит надолго. 
- Это он тебя стесняется, - говорил Толстой, - а ко мне он уже привык. 
Мы - друзья". 
По словам Крандиевской, Алексей Николаевич часто вспоминал этого 
сверчка, его не хватало Толстому, когда он был далеко от России..." (. 
Барто А. Л. Записки детского поэта. М., 1978. С. 93-95.) 
 
До встречи со Сверчком рассказ о Буратино идет почти след в след за 
рассказом о Пиноккио. С этого момента правка пошла по-крупному и 
переросла в свободное творчество; продолжать работу по печатному 
экземпляру стало невозможно. Реплика Сверчка - точка разрыва А. 
Толстого с К. Коллоди и начало стремительного приближения сказки 
к задачам и средствам собственно толстовского творчества. Архив сви-
детельствует, что за три месяца работы писатель несколько раз пере-
писывал всю сказку от начала до конца. 
 
Счастье, которое находят куклы, предстает перед ними в образе иде-
ального утопического театра. Свой театр - это родная стихия героев 
сказки, отечество кукольного народца. Сказка для детей приобретала 
значение, важное и для взрослых читателей А. Толстого, важное, 
прежде всего, для самого автора. 
Распространенное представление об ограниченной оригинальности 
сказки А. Толстого, о ее вторичности по отношению к сказке Коллоди - 
категорически неверно (Напр.: "... он создал во многом самостоятель-
ное произведение"(Крестинский Ю. А. А. Н. Толстой: Жизнь и творче-
ство. М., 1960. С. 222).) . Для "Золотого ключика" итальянская сказка 
послужила лишь стартовой площадкой, ничего не ведающей о полете. 
Говорить о зависимости "Приключений Буратино" от "Приключений 
Пиноккио" ровно столько же оснований, сколько о зависимости тол-
стовской трилогии "Хождение по мукам" от древнерусской повести 
"Хождение богородицы по мукам". Во время работы над сказкой 
мысль художника была куда больше занята романом, который он пока 
отложил и к которому потом вернется, чем сказкой Коллоди. 
 
Литературоведам давно известна одна особенность толстовского твор-
ческого процесса: свою мысль писатель поначалу отрабатывал на про-
изведениях малых жанров, прежде чем воплотить ее в крупной вещи. 



Эта особенность почему-то не была распространена на соотношение 
"малой" сказки и романа-эпопеи. Даже предварительный анализ по-
казывает, что, работая над сказкой, писатель прокладывал путь к за-
вершению романа, строил, опробовал, испытывал "романную модель" 
- композицию, равную концепции. То обстоятельство, что после ски-
таний в дальних краях герои обретут цель своих поисков в "родной 
каморке", у отчего очага, было выяснено автором не в 1941 году, когда 
была поставлена последняя точка в "Хмуром утре", а гораздо раньше - 
весной 1935 года при окончании сказки "Золотой ключик, или При-
ключения Буратино". В синхронном плане сказка примыкает к исто-
рико-культурной и лирической темам трилогии почти в том же смыс-
ле, в каком повесть "Хлеб" примыкает к историко-революционной те-
ме "Хождения по мукам". 

 
Х 

 
Алексей Николаевич Толстой любил читать вслух свои старые и новые 
произведения и, говорят, делал это мастерски. Благодаря выразитель-
ному описанию Л. Варковицкой мы располагаем счастливой возмож-
ностью присутствовать при авторском чтении "Золотого ключика". 
Чтение происходило в доме художника Б. Малаховского, иллюстрато-
ра первого издания сказки. 
"Алексей Николаевич сидел за большим обеденным столом, рядом с 
художником, который пробовал делать наброски будущих рисунков, 
но ему это плохо удавалось, потому что и он сам, и все присутствую-
щие безудержно хохотали. Не было никакой возможности не смеять-
ся. Не смеялся только один автор. Выражение его лица было благоже-
лательным и безмятежным. Он откладывал в сторону лист за листом, 
выпивал глоток-другой вина и продолжал ровным, спокойным голо-
сом повествовать... Часы отзванивали час за часом, уже наступил рас-
свет, а мы, взрослые люди, сидели, как очарованные, и слушали дет-
скую сказку..." (Воспоминания об А. Н. Толстом: Сб. 2-е изд., доп. М., 
1982. С. 188-189) 
 
Толстой был не только мастером выразительного чтения, но и масте-
ром всяческих розыгрышей. Чтение в доме Б. Малаховского он затеял, 
несомненно, с умыслом: внедрить авторскую трактовку сказки в со-
знание художника. Б. Малаховский принадлежал к тому поколению, 
которое знало Пиноккио, и возникала опасность, что художник пере-
несет на Буратино черты его прототипа. Буратино же, как мы видели, 
образ родственный Пиноккио, но далеко не тождественный. 
 
 
  



И тут судьба сказки выкинула коленце. Родство между двумя худож-
никами - иллюстратором "Золотого ключика" и иллюстратором "При-
ключений Пиноккио", обработанных и пересказанных Толстым в Бер-
лине,- оказалось более близким, нежели родство между Буратино и 
Пиноккио. Бронислав Малаховский, оформлявший "Золотой ключик", 
приходился родным братом Льву Малаховскому, нарисовавшему кар-
тинки к берлинскому изданию "Приключений Пиноккио". Этот био-
графический казус может показаться нарочно подстроенным, чтобы 
подчеркнуть преемственность и различия двух книг, но приключился 
он, по-видимому, непроизвольно, сам собой. 
 
Бронислав Малаховский, "будучи первым иллюстратором сказки, 
стал, в известной мере, и ее первым читателем - непосредственным, 
увлеченным, чутким. Пожалуй, никогда ранее иллюстрации Малахов-
ского не были так органично связаны с текстом... Образ Карабаса Ба-
рабаса настолько характерен и убедителен, что мимо него не могли 
пройти все последующие иллюстраторы "Золотого ключика". К сожа-
лению, полиграфическое исполнение книги было не на должном 
уровне. Не были воспроизведены, в частности, задуманные художни-
ком нарядные цветные вкладки" (Боровский Н. Художник-сатирик Б. 
Малаховский//Искусство. 1974) . 
 
Публикация "Золотого ключика" в "Пионерской правде", начавшаяся 
летом 1936 года, стала событием в жизни тогдашних мальчиков и де-
вочек. Принадлежащий как раз к этому поколению писатель Вален-
тин Берестов вспоминал: "Продолжение следует", - эти слова и огор-
чали, и радовали. Огорчали потому, что целых два дня я так и не 
узнаю, догнали полицейские псы бедненького Буратино или нет. Ра-
довали потому, что до конца далеко и нас, читателей, ждут новые жут-
кие и веселые приключения..." (Пионер. правда. 1983. 11 янв. э 6. С. 36) 
 
В редакцию хлынул поток писем. Среди детей оказались и начитан-
ные, знавшие итальянского родича и предшественника Буратино. Они 
упрекали писателя в заимствовании, призывали его к ответу, требова-
ли разъяснений. Тогда-то Толстой и придумал предисловие, которое 
появилось впервые в книжной публикации сказки. Но, отвечая по 
форме детям, писатель по существу отвечал на еще не поступившие 
реплики взрослых читателей своего "нового романа для детей и 
взрослых". Предисловие, как и книга в целом, отправлялось по двум 
адресам, а пародийно-сатирическая линия "Золотого ключика", хотя и 
завуалированная, но несомненная в своей реальности, для читателя-
ребенка попросту не существует. 
 
 
  



Первое издание "Золотого ключика" вышло в Ленинграде в 1936 году 
(50 тыс. экз.) и было снабжено надписью: "Посвящаю эту книгу Люд-
миле Ильиничне Крестинской". Пока длилось издание книги, Л. И. 
Крестинская стала Л. И. Толстой, что вызвало при повторных издани-
ях резонный запрос редакции: "Когда я был в Москве, - писал дирек-
тор Лендетиздата Н. И. Комолкин К. Ф. Пискунову 19 сентября 1938 
года, - то не сумел договориться с А. Н. Толстым о снятии или замене 
посвящения книги "Золотой ключик"... Прошу Вас связаться с А. Н. 
Толстым и дать ответ, - как быть с посвящением... Посылаю книгу "Зо-
лотой ключик", вышедшую в 1937 г. См. посвящение..." (ЦГАЛИ, ф. 
630, on. 6, ед. хр. 11, л. 14) Дело быстро решилось, и с тех пор на всех 
изданиях "Золотого ключика" стоит: "Посвящаю эту книгу Людмиле 
Ильиничне Толстой". 
 
Успех, наметившийся при газетной публикации сказки, перешел в 
настоящий бум, когда вышла книга. Достаточно сказать, что на про-
тяжении второй половины 1936 года "Правда" трижды предоставляла 
свои страницы для рецензий на "Золотой ключик" (В. Шкловского, Г. 
Ефимова, Б. Ивантера). Журнал "Детская литература" за это же время 
писал о "Золотом ключике" дважды. "Рабочая Москва", "Комсомоль-
ская правда", "Литературная газета", журнал "Литературный совре-
менник" подробными и восторженными разборами приветствовали 
выход книги. Чуть позже стали поступать отзывы из-за рубежа. В Пра-
ге полагали, что в "Золотом ключике" писатель сумел "мастерски со-
четать старомодную прелесть государства оживших кукол с поэтиче-
скими сравнениями современного мира" (Руде право, Прага, 1937. 7 
окт. Пер. - Отд. рукописей ИМЛИ, ф. 43, on. 1, ед. хр. 2421, л. 2) . В 
Братиславе объясняли: "Классическая простота этой детской книги не 
является ее стилистической бедностью; за ней скрывается богатый ху-
дожественный опыт и мастерская уверенность, которая дана не каж-
дому писателю" (Словенске звести, Братислава, 1937. 21 окт. Пер. Там 
же.) . 
Наталия Сац, уже и в ту пору опытный режиссер и педагог, сразу по-
няла острую характерность образов, четкость интриги, драматизм (и 
более того,- театральность, "драматургичность") сказки Толстого. 
  
Прочитанная на Художественном совете, а затем на общем собрании 
всех артистов Московского детского театра, сказка очаровала всех, и 
было решено перенести ее на сцену. Дело за пьесой, которую, конечно, 
должен написать сам Толстой. 
 
"... Не дожидаясь его приезда в Москву, тут же, ночью, после заседа-
ния села в поезд и поехала в Ленинград, - рассказывала впоследствии 
Н. Сац. -... Предложение сделать пьесу "Золотой ключик" он встретил 
приветливо. "Мне и самому будет очень интересно посмотреть все это 



на сцене,- пошутил он. - Вот только где взять время, чтобы сесть за эту 
пьесу?" Он перечислил, кому и что обещал сделать, и сам расхохотался 
- один перечень занял минут двадцать" (Сац Н. И. Дети приходят в те-
атр. М., 1961. С. 268-287) . 
 
И все же писатель обещал пьесу - именно пьесу, а не инсценировку, 
ибо - "инсценировок терпеть не могу. Пьесу надо строить заново, даже 
если в ней будут действовать те же лица" (Там же) , - заявил Толстой. 
Но сроки оставались неясными, и Н. Сац засыпала Толстого письма-
ми. В подробном письме от 15 мая 1936 года она рассказала, какой ей 
видится будущая пьеса. По замыслу режиссера, следовало усилить 
контраст между театром Карабаса Барабаса и тем театром, который 
знаком советским детям - зрителям будущего спектакля; финал ска-
зочных приключений перенести в Москву, а образу Буратино добавить 
"положительности": "Вы, наверно, найдете нужным добавить, что Бу-
ратино вообще очень творческая личность, большой выдумщик и лю-
битель искусства. Такая красочка есть в поступке Буратино, когда он 
продает азбуку, чтобы попасть в театр" (Отд. рукописей ИМЛИ, ф. 43, 
on. 1, инв. э 1121, ед. хр. 4) , - писала Н. Сац, предлагая, сверх того, что-
бы Буратино любил стихи (!). 
 
И снова судьба подыграла сказке: подобно тому, как ее герои обретают 
с помощью золотого ключика новый театр, московские дети обрели 
свой - с помощью "Золотого ключика". Спектаклем по пьесе Толстого 
10 декабря 1936 года открылся Центральный детский театр - в новом 
помещении на площади Свердлова. Этот "ход судьбы" был придуман 
режиссером спектакля: Н. Сац предложила Толстому, "чтобы золотой 
ключик в конце пьесы открывал не театр "Молнию", а Центральный 
детский театр" (Сац Н. И. Указ. соч. С. 287. В то же время было при-
остановлено сооружение здания для театра Мейерхольда. Архитекто-
ры М. Бархин и С. Вахтангов успели осуществить свой замысел лишь в 
кирпиче и бетоне - окончательный вид зданию (в котором сейчас рас-
полагается Концертный за им. П. И. Чайковского) был придан по дру-
гому проекту.). 
 
Театральный Буратино вызвал новую волну интереса к Буратино 
книжному. Успех спектакля не уступал успеху книги. Это был общий 
успех автора пьесы, постановщиков Н. Сац и В. Королева, художника 
В. Рындина, исполнителей К. Кореневой (Буратино), Е. Васильева (па-
па Карло), Н. Чкауссели (Пьеро), А. Ознобкиной (Мальвина), Н. Оста-
повой (лиса Алиса) - и всех-всех участников спектакля. Песенки на му-
зыку Л. Половинкина распевала вся Москва - и стар и млад - особенно 
вот эту, немедленно изданную вместе с нотами, исполненную по радио 
и напетую на пластинку: 



 
Был поленом, 
Стал мальчишкой, 
Обзавелся умной книжкой. 
Это очень хорошо, 
Даже очень хорошо... 
 
Сказку хотели ставить и играть все. Пьеса Толстого "Золотой ключик" 
была выпущена отдельной книжкой - для самодеятельных театров. 
Предисловие А. Гроссмана, написанное, несомненно, в результате об-
мена мнениями с Толстым, показывает, что автор и в детских поста-
новках хотел сохранить - пусть даже невидимую для зрителей, неощу-
тимую для исполнителей - сатирически-пародийную линию сказки. 
Толстого завалили заказами и предложениями: написать по "Золото-
му ключику" пьесу для театра кукол, сценарий для диафильма, сцена-
рий для цирка, балетное либретто (музыку соглашался писать С. Про-
кофьев); клуб завода имени Осоавиахима умолял написать либретто 
для оперы. Художественный фонд, с разрешения автора сказки, выпу-
стил настольную игру "Золотой ключик". 
 
Восприятие той - уже отдаленной - эпохи, когда сказка Толстого впер-
вые вышла отдельной книгой, распределило смысловые акценты, ис-
ходя из своих нужд и забот. В Буратино пытались увидеть чуть ли не 
двойника пионера Губерта: сын немецких безработных, привезенный 
в СССР Михаилом Кольцовым, он стал героем популярной книжки 
Марии Остен "Губерт в стране чудес" (1935). Сказку связывали с граж-
данской войной в Испании: "Все думаю над тем, как было бы хорошо 
связать концовку с приездом испанских детей в СССР" (Отд. рукописей 
ИМЛИ, ф. 43, on. 1, инв. э1138, ед. хр. 5) , - писал режиссер А. Птушко 
Толстому 13 октября 1937 года, когда еще только вызревал сценарий 
будущего фильма "Золотой ключик". 
 
Фильм А. Птушко понравился большим и маленьким зрителям преж-
де всего своим замечательным по тем временам искусством комбини-
рованных съемок. В фильме было применено и такое новшество, как, 
условно говоря, "комбинированный звук", с помощью которого был 
создан "кукольный" голос Буратино. Живой Буратино, говорящий с 
экрана "кукольным" голосом, был радостно узнан зрителями 30-х го-
дов, как узнали его куклы в сказке. Полюбилась им и песенка папы 
Карло, исполнявшаяся "под шарманку": 
 
Далеко, далеко за морем 
Стоит золотая стена; 
В стене той заветная дверца, 
За дверцей большая страна... 



Ключом золотым отпирают 
Заветную дверцу в стене, 
Но где отыскать этот ключик - 
Никто не рассказывал мне... 
 
Песенка словно бы воскрешала ритмы, интонации, образы блоковской 
поэзии, ставила их в другой контекст. Песенка пелась на слова Мих. 
Фромана, чьи стихи, по замечанию Конст. Федина, издавна создава-
лись "в явной традиции Александра Блока... Фроман любил поэзию 
Блока, и, вероятно, именно та ее сторона, в которой преобладало тра-
гедийное начало - лирика Блока, - воздействовала на него в сильней-
шей степени. Он и не утаивает своей связи с блоковскими образами..." 
(Ленинград. 1941. э5. С. 9) Ее и невозможно утаить в песенке папы 
Карло из кинофильма "Золотой ключик". Тут пути сказки - в который 
раз и теперь уже помимо воли автора - пересеклись с путями поэзии 
Блока. 
 
Обаяние сказки было столь велико и неотразимо, что соблазнило Еле-
ну Данько написать продолжение "Золотого ключика" - сказочную по-
весть "Побежденный Карабас". Книгу талантливой писательницы по-
стигла судьба большинства (если не всех) подобных попыток эксплуа-
тировать успех чужого произведения: 
"Побежденный Карабас" оказался вещью безнадежно вторичной. Од-
новременно Е. Данько предприняла попытку освоить материал и об-
разы Толстого, написав "кукольную комедию в 4-х действиях с проло-
гом" под названием "Буратино у нас в гостях". 
 
Образ остроносого озорника закрепился в общественном сознании и 
много времени спустя продолжал кочевать из книги в книгу. Через 
тридцать пять лет после выхода "Золотого ключика" появилась "Дере-
вянная книга" Э. Шима - научно-популярный рассказ о роли дерева и 
древесины в быту и технике, о том, что люди делали прежде и что де-
лают сейчас из этого материала. Из этого материала был некогда сде-
лан Буратино, и кому же, как не деревянному человечку, надлежит 
рассказывать о том, что делается из дерева? Проводником читателя по 
кругам деревянного мира в этой книге - в ее тексте и рисунках Е. 
Кршишановского - выступает наш старый знакомец Буратино. 
 
Через сорок лет после выхода "Золотого ключика" он все еще взывал к 
продлению той радости, которую читатель пережил над его страница-
ми, и в 1975 году два автора - А. Кумма и С. Рунге - выпустили книжку 
"Вторая тайна золотого ключика. Новые приключения Буратино и его 
друзей..." 
 
 



Все эти вещи, не оставившие заметного следа в искусстве, интересны 
нам не теми или иными своими достоинствами, а как поразительное 
свидетельство успеха, обаяния и влиятельности сказки Толстого, кото-
рая своим легким совершенством ошеломила и читателей и литерато-
ров. Ее "легкость" - результат таланта и труда - обманывала и соблаз-
няла кажущейся доступностью повторения, но не давалась в руки. 
В истории книги "Золотой ключик, или Приключения Буратино" есть 
"древний" и "новый" периоды. Древняя история закончилась и нача-
лась новая - во время войны, когда художник А. Каневский нарисовал 
для книги (для издания 1943 года) черно-белые рисунки пером. Затем, 
для издания 1950 г. художник переделал эти рисунки, перевел их на 
язык цветной иллюстрации. "Они исполнены в обычной для его дет-
ских книжек технике: рисунок пером сочетается с акварельной рас-
цветкой - смелой, свободной, выделяющей и подчеркивающей глав-
ное в рисунке, во многом определяющей его эмоциональное звуча-
ние... Для иллюстрирования выбраны, как правило, те сюжетные мо-
менты повествования, которые позволяли художнику показать глав-
ных персонажей в действии, в различных взаимоотношениях друг с 
другом..." (Иоффе М. Десять очерков о художниках-сатириках. М., 
1970. С. 212) 
 
Рисунки А. Каневского к "Золотому ключику" - общепризнанная клас-
сика оформления советской детской книги. Этим рисункам посвяще-
ны специальные исследования, статьи, диссертации; в качестве образ-
цовых они рассматриваются в учебниках детской литературы. Ими за-
дан чрезвычайно высокий уровень, вызывающий на соревнование по-
следующих оформителей книги Толстого. 
 
Книга Толстого была переведена на многие иностранные языки, так 
что теперь Буратино на равных правах с Пиноккио "присутствует" в 
мировой литературе, не без успеха соперничая со своим предшествен-
ником. Архивные фонды и театральные афиши свидетельствуют о не-
прекращающихся попытках - то более, то менее удачных - освоить об-
разы сказки средствами других искусств. По мотивам сказки Толстого 
Д. Дайлис написал пьесу "Похождения деревянного мальчика" (ЦГА-
ЛИ, ф. 655, on. 5, ед. хр. 2545) , В. Балюнас и А. Федорова - пьесу "Золо-
той ключик" (ЦГАЛИ, ф. 656, on. 5, ед. хр. 9547) , Е. Борисова - пьесу 
"Буратино" (ЦГАЛИ, ф. 656, on. 5, ед. хр. 865-866) , А. Таямов - либ-
ретто для балета "Золотой ключик" (ЦГАЛИ, ф. 2779, on. 1, ед. хр. 24) и 
так далее. Пьеса о Буратино идет в театре кукол С. Образцова, балет - в 
Музыкальном академическом театре имени К. С. Станиславского и В. 
И. Немировича-Данченко (музыка композитора И. Морозова), мю-
зикл В. Дружинина - в Алтайском краевом театре оперетты. 
Миллионы зрителей посмотрели снятый в конце 70-х годов на студии 
Беларусьфильм режиссером Л. Нечаевым двухсерийный телефильм 



по сказке Толстого. Черепахой Тортилой в этом фильме была Рина Зе-
леная, Карабасом - В. Этуш, Дуремаром - В. Басов, котом Базилио - Р. 
Быков. Песни композитора А. Рыбникова на слова Б. Окуджавы и Ю. 
Энтина немедленно сошли с телеэкрана и стали распеваться повсюду. 
  
Затем появилась пластинка, где в инсценировке Л. Закашанской были 
заняты основные исполнители телефильма. На другой пластинке (ин-
сценировка А. Жеромского) все песни А. Рыбникова были исполнены 
девушками из грузинского вокально-инструментального ансамбля 
"Мзиури" (художественные руководители Г. Джиани и В. Схиртладзе). 
"Золотой ключик" давно уже не только книга, Буратино давно не "ли-
тературный герой". 
 
Живет себе на свете такой славный народ - дети, и Буратино превра-
тился в его "национального" героя. Буратино стал абсолютным и уни-
версальным символом детства. Мы привыкли к этому и уже не заме-
чаем, что весь наш быт (особенно - детский) переполнен образами 
сказки, вернее - образами, перешедшими из разряда сказочных в раз-
ряд общекультурных. 
 
Дети вырастают, другие приходят им на смену, а деревянный челове-
чек, который в огне не горит и в воде не тонет, продолжает свой бег в 
поисках золотого ключика - все такой же озорной и нисколько не 
смущенный своей "деревянностью". Противопоставляя золото - дере-
вяшке, сказка внушает каждому новому поколению несомненную ис-
тину о том, что настоящая драгоценность - это золотое человеческое 
сердце, в котором живет дружба, верность, надежда и отвага. 
  
 
Петровский М.С.  Книги нашего детства. М. : 1986 . – С. 147-220. 
 


	Петровский М.С. Что отпирает «ЗОЛОТОЙ КЛЮЧИК»

