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Разносторонне одаренный человек, Юрий Магалиф был не только 

превосходным сказочником, но и замечательным поэтом. А еще он писал 

повести и рассказы для взрослых читателей, с которыми я, по возможности 

коротко, и познакомлю вас в этой статье. 

В целом проза Магалифа уступает и стихам, и сказкам, хотя в свое время 

она была достаточно известна. Сегодня же актуальность свою, пожалуй, 

утратила, за исключением нескольких небольших рассказов. Попробуем 

понять, почему она не пережила эпоху, в которую рождалась. Потому ли, 

что большая проза требует от автора большей решительности в постановке 

жгучих социальных вопросов? Потому ли, что уже в 70–х годах прошлого 

столетия на первый план литературного процесса выходит, так сказать, 

«песня протеста» – борьба с косностью власти, жестокими цензурными 

ограничениями, идеологическим насилием  и чиновничьим бюрократизмом? 

Потому ли, что пострадавшему от властей в юности писателю не хватало 

мужества в его прямой речи? Потому ли, что подлинный гуманист, знаток 

человеческих характеров, тонкий лирик Юрий Магалиф вообще не склонен 

был к публицистической бескомпромиссности, свойственной подлинным 

лидерам русской советской прозы, таким, как Александр Солженицын, 
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Виктор Астафьев, Валентин Распутин? Или, может быть, потому, что сказка 

и лирика помешали, перекрыли автору путь в большую прозу? 

Вряд ли на все эти вопросы можно дать однозначные ответы. Попробуем – 

каждый для себя – решить их, перечитывая повести и рассказы Магалифа.  

Кстати, сколько прозаических книг издал наш автор? Мне встретились 

четыре: три – для взрослого читателя и одна – для детей. Это – в 

хронологическом порядке – детская повесть «Путешествие не окончится» 

(1962);  сборник «Внезапный дождь» (1968), в состав которого входят 

повесть «Документальное кино» и рассказы: «Лекция о Шостаковиче», 

«Человек под «потолком»», «Внезапный дождь»; сборник «Для всех и для 

тебя!» (1975), включающий три повести: «Что в сердце твоем?», 

«Продается изба» и «Для всех и для тебя!», наконец, по–видимому, 

итоговая книжка «Повести и рассказы» (1978), в которую входят повести 

«Продается изба», «Документальное кино», цикл «Караярские рассказы» и 

еще пять новелл. Еще отдельным изданием выходили «Караярские 

рассказы». По–видимому, я назвал все. Полной библиографии в сети нет, 

но от многолетней соседки писателя, Елены Юрьевны Цареградской, 

сохранившей почти все книжные издания с дарственными надписями, а 

также поздравительные открытки, написанные в стихах и прозе Юрием 

Михайловичем для нее и ее близких, я слышал, что в 60–е Магалиф часто 

печатался в журналах «Огонек» и 

«Сибирские огни». Возможно, какие–то 

журнальные публикации не 

дублировались в книжных изданиях, но 

подтвердить это предположение не могу. 

Будем ждать публикации полной 

библиографии, которая готовится 

новосибирскими библиографами к 

столетнему юбилею писателя, а пока 

ограничимся знакомством с прозой,  

представленной в этой статье. 

«Путешествие не окончится» – 

типичная, в чем–то опирающаяся на 

творчество Гайдара, советская 

воспитательная проза для детей. То 

есть, совершенно бытовая история о том, 

как в одной хорошей новосибирской 

семье начались разлады между мамой и 

папой, вследствие того, что маме, 

геофизику по образованию, надоело 
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исполнять обязанности домохозяйки и захотелось, наконец–то, 

использовать свой научный и творческий потенциал на полную мощь. Тем 

более что сынок уже подрос. Папе же, известному в городе врачу, мамина 

тоска по приключениям и тяге к самореализации оказалась совсем не по 

сердцу. В итоге мама из дома сбежала – нет, не ушла, конечно, из семьи, 

но настояла на своем – и папа с десятилетним сыном временно остались 

вдвоем. И, спустя некоторое время, отправились на отдых в таежную 

деревню. 

В таежных деревнях Юрий 

Михайлович Магалиф прожил 

многие лета, знал деревенскую 

жизнь превосходно, всем сердцем 

любил лес, реку, самый 

деревенский быт, хорошо 

разбирался в тонкостях 

человеческих отношений местных 

жителей, любовался этими 

простыми и в то же время такими 

разными людьми. Собственно, эта 

радость общения с простыми 

тружениками и была основной 

темой его «взрослой» прозы. И в 

этом плане «Путешествие…» 

примыкает именно к «взрослой» 

прозе Магалифа, хотя 

предназначалась для детского и 

подросткового чтения. 

В повести есть, разумеется, и 

приключенческий сюжет, точнее – его зачатки, 

но, по сути, история эта – о 

взрослении ребенка посредством 

наблюдения за взрослыми. Перед его широко 

раскрытыми и не устающими удивляться безграничному 

богатству бытия глазами в калейдоскопическом порядке 

проходят разные типы, непохожие люди – хорошие и не очень хорошие, 

добрые и не очень добрые, отзывчивые и себе на уме. Ему, городскому 

мальчишке, открывается вселенский простор заповедного мира таежный 

природы и человеческий мир – с его ограниченностью и безграничным 

разнообразием. Люди, может, и делятся на хороших и плохих, но на самом 

деле они не плохие и не хорошие, а сложные, как сложен этот мир. Потому 

что один и тот же человек в разных обстоятельствах может оказаться и 
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хорошим, и плохим, и правым и неправым. Кто прав в горьковском «На 

дне»– вспомним школьную программу – Лука или Сатин?  

Лука, кстати сказать, есть в повести Магалифа – 

этакий себе на уме старичок на пароходе, на 

котором путешественники возвращаются домой,  нет–

нет, да и задающий каверзный вопрос. Есть и Сатин, 

точнее – много Сатиных. И то: ведь именно Сатины 

победили полвека назад и, стало быть, укоренились 

в этой жизни и литературе. 

Надо полагать, литературная родословная 

магалифовской повести богаче, отсылает не 

только к Горькому и Гайдару, однако прочие 

отсылки проследить затруднительно – от ледяной 

горы советской литературы сегодня на плаву осталась 

лишь небольшая верхушка айсберга. 

Ну, а финал «Путешествия…», которое не кончается, пока не кончится 

сама жизнь, ибо жизнь и есть путешествие, разумеется, вполне 

оптимистичен: и плохие наказаны, и хорошие победили, и родители героя 

вот–вот воссоединятся – в новом доме, на новом месте, недалеком от 

города и похожем на те заповедные места, где мальчик начал становиться 

мужчиной, где всех ждет радостный труд на благо народа, к которому 

принадлежишь, и страны, которую 

любишь. Как сказал бы Сережа Веры 

Пановой – третьего отчетливого 

литературного ориентира этой истории 

Юрия Магалифа: «Мы едем в 

Холмогоры. Какое счастье!». 

 

Второй по хронологии сборник 

«Внезапный дождь» мы просто 

упоминаем, подробно не рассматривая, 

поскольку входящие в его состав 

повесть и рассказы, кроме «Человека 

под «потолком»», повторяются в других 

книгах Магалифа, и мы обратимся к 

текстам позднее. 
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Сборник «Для всех и для тебя!» 

включает три повести, действие которых 

происходит отчасти в Новосибирске, но 

в основном в таежном Юрт–Акбалыке. 

Первая повесть «Что в сердце твоем?» 

– типичная «проблемная» советская 

вещь, то есть книга, основная проблема 

которой сегодня кажется надуманной, 

вследствие чего и вся вещь,  в 

принципе–то, хорошо написанная, 

динамичная, радующая яркими 

характерами и ненавязчивыми, точными 

описаниями природы, по окончании 

чтения оставляет читателя в некотором 

недоумении: а зачем все это было? А 

было это затем, что церковь в Советском 

Союзе преследовалась с 

неослабевающим напором более 

полувека, и ее развенчание входило в 

число основных задач литературы. 

Случай Юрия Магалифа и повесть Юрия Магалифа – одна из типичных 

страниц в нашей словесности ХХ века. Стоит перечитать его стихи 

советского и постсоветского периода, в которых так или иначе 

затрагивается религия – и перед вами предстанет привычный портрет 

советского литератора, о церкви большую часть жизни отзывающегося 

неодобрительно, и лишь в 90–е, в старости, вспоминающего о Боге. Это 

понятно. Простительно ли? Судить не нам, а Высшему суду. 

В повести же рассказывается история «извлечения» не до конца 

убежденного в вере деревенского батюшки из религиозных пут, ведь 

«Религия – опиум для народа», как утверждал первый вождь советского 

народа. Могло ли такое быть в реальности, а не в литературе? Вероятно, 

могло, но вот в повести Магалифа прозвучало не слишком убедительно. 

Может быть, потому, что небольшой объем текста не позволил автору 

раскопать психологию героев до корней. Может быть, потому что автор не 

был убежденным атеистом, а равно и глубоко верующим человеком. Может 

быть, и потому что ему помешала цензура или самоцензура – надсмотрщик 

еще более жестокий. 

Прочие персонажи повести выглядят убедительнее, как это, кстати, было и 

в «антирелигиозных» повестях Владимира Тендрякова, на которые 

ориентировался, да и не мог не ориентироваться Юрий Магалиф, ибо 

Тендряков был подлинным классиком советской литературы. 
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Повесть или, скорее, большой рассказ «Для всех и для тебя!» – бытовая 

история о молодых строителях коммунизма, в ряды которых затесался – 

нет, не враг и не вредитель, конечно, – те времена к 60–м уже миновали, – 

а просто приспособленец: только что вернувшийся из армии молодой 

фотограф, покоривший сердце настоящей «комсомолки, студентки, 

спортсменки», как характеризовалась героиня «Кавказской пленницы» 

Леонида Гайдая. В общем, история такова: в Юрт–Акбалыке не щадя сил и 

здоровья трудятся хорошие люди, строят коммунизм, который новый 

лидер, Никита Сергеевич Хрущёв, пообещал советскому народу достичь к 

1980 году. Среди молодых ребят выделяется славная девушка–активистка, 

по имени Виктория, к которой приглядываются, а то и сватаются славные 

ребята. Ее же сердце выбирает упомянутого уже молодого фотографа 

Костю Зарубина. Старики не доверяют речистому парню – и, как 

выясняется в дальнейшем, правильно. Герои, уже в качестве жениха и 

невесты, едут в Новосибирск, к брату Виктории, чтобы приодеться к 

свадьбе. Все вроде замечательно, но вдруг в одночасье Костя исчезает. 

Виктория мечется по городу, обзванивает и обходит милицию, больницы, 

морги. Парень как в воду канул. Сердце девушки разбито, покоя нет. 

Вернувшись в Юрт–Акбалык, она, закаменев от горя,  живет уже только 

работой. Наконец, появляется Костя, который, оказывается, встретил в 

Новосибирске армейского приятеля – охотника, с которым и махнул в 

тайгу, дабы пострелять зверя и всласть пощелкать фотокамерой, ведь в 

самой Москве его снимки с одобрением принимают редакторы газет и 

журналов. А карьера столичного фотокорра – это вам не вождение 

грузовика по непролазной грязи таежной сибирской деревни!.. 

Финал новеллы открытый: «Вспоминает ли она Костю? Конечно. Но, 

вспоминая, уже ни о чем не жалеет, ни в чем не раскаивается. 

А где сейчас Зарубин? Что делает?.. Не могу сказать. Не знаю. В газетах и 

журналах его фамилия среди фотокорреспондентов что–то не попадается. 

Быть может, он заменил ее на какую–либо иную?.. Вряд ли. Фамилия у 

него звучная, красивая. А что до Виктории, то ведь Костя вовсе не считает 

себя виноватым перед нею, и ему будет приятно, если его фамилия 

встретится ей…» 

Финал, повторим, открытый – жизнь продолжается, пусть иллюзии и 

утрачены, однако все акценты автором расставлены, вещь завершена, 

плохое само себя наказало, хорошее же… В принципе, все верно: хороший 

человек дарит счастье другим людям, а сам счастлив бывает редко. Так, по 

крайней мере, почти всегда было в советской литературе. Так, в общем, и 

остается – канули в Лету лишь реалии 60–х. Поэтому, думается, рассказ 

Юрия Магалифа «Для всех и для тебя!» сегодня почти не устарел, пусть по 
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реалиям и воспринимается как исторический. Он дарит читателю 

знакомство с еще одной русской женщиной, чья судьба типична и горька, 

как судьбы всех русских женщин, рассказанные писателями XIX и ХХ 

столетий, начиная карамзинской «Бедной Лизой» и кончая героинями 

распутинской повести «Мать Ивана, дочь Ивана». 

Наиболее значительной вещью сборника 

является, по мнению советских 

критиков той эпохи, повесть «Продается 

изба». Л. Баландин, в предисловии к 

сборнику Юрия Магалифа «Повести и 

рассказы» прямо заявляет о том, что 

она – «…безусловно, лучшая из 

написанного Магалифом для взрослого 

читателя». И продолжает: «Эта повесть 

о великом человеческом искусстве – 

искусстве жить, найти свое место в 

жизни, повесть об уходящих поколениях 

сельских жителей, об идущих им на 

смену молодых…». В принципе, да , я 

согласен с баландинским определением 

основной тематики повести, добавляю 

только, что и все «взрослые» вещи 

Магалифа – об искусстве жить и о 

поисках своего места в жизни. Да ведь и 

«не взрослые», даже сказки – о том же. 

Не согласен – разумеется, уже с 

позиции, определяемой нашим временем, – с тем, что «Продается изба» – 

лучшая повесть «взрослого» Магалифа. Как потому, что история эта, по 

существу, повествующая о начале вымирания русской деревни –  

недостаточно решительна, в сравнении с ранними повестями Валентина 

Распутина, с астафьевскими «деревенскими» рассказами, с «Матрениным 

двором» Солженицына, так и потому, что хэппи–энд здесь кажется 

неуместным, смазывает всю картину, не убеждает читателя, и в те времена 

догадывавшегося о том, что в реальности все совсем не так, а сегодня и 

просто знающего, какова была участь этих любезных сердцу автора 

деревень и судьба его героев. О последней же рассказал настоящую 

правду другой сибирский писатель – Василий Шукшин. 

Что же до магалифовской повести, она несовершенна, как мне кажется, 

еще и потому, что в жанровом смысле балансирует между повестью и 

рассказом: для первой она недостаточно обширна – во всех смыслах, для 

второго – недостаточно заострена на главном. Главное же в ней – 
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конфликт старого и нового, отцов и детей, традиции и новации, то есть – в 

нашей жизни 60–х – между городом и деревней, о смычке которых так 

долго твердили большевики, а в реальности происходила никакая не 

смычка, а поглощение, даже пожирание городом деревни, насильственное 

превращение аграрной страны в индустриальную, уничтожение основной 

массы тружеников, ведь и трудился–то русский народ спокон веку в 

основном не у станков, а на полях, с сошками да с вилами. И этот 

крестьянский труд настолько тяжелее, нескончаемее, безысходнее труда 

рабочего и уж тем более служащего, что тех, кого город пожрать не сумел, 

он соблазнил. Вот об этом – о деревенской истине и городском соблазне и 

рассказывает повесть Юрия Магалифа. Рассказывает интересно, даже 

ярко, но, как уже говорилось, недостаточно решительно, то есть типично 

для магалифовской «деревенской» прозы. 

Я вовсе не пытаюсь сейчас давать окончательную оценку повестям Юрия 

Михайловича: слишком мало исторического времени прошло, и кто знает, 

не окажется ли в будущем «деревенская» проза вновь актуальной. 

Читаются эти вещи без труда, отложить их «в долгий ящик» желания не 

возникает, что уже само за себя говорит! Я лишь о том, чего мне – как 

читателю – в этой прозе недостает. 

И в этом смысле повесть «Документальное кино» и особенно ряд рассказов 

Магалифа кажутся мне более интересными, нежели те вещи, о которых я 

уже сказал.  

«Документальное кино» – городская, «новосибирская», повесть. 

История о том, как молодой, но уже успевший добиться известности 

режиссер, работавший на телевидении, по ряду причин приглашается 

кинематографистами для того, чтобы снять документальный фильм о 

фестивале искусств. У него нет ни плана, ни знания специфики, ни 

сценария, впрочем, на этот счет он особо и не беспокоится, хотя фестиваль 

начинается завтра… Из самой завязки уже понятно, что его ждет фиаско, 

необходимое для того, чтобы успешный и недурной, в общем, молодой 

человек радикально пересмотрел свои взгляды на жизнь и работу. Это, 

конечно, и происходит. Но повесть хороша вовсе не потому, что четко 

держится в русле советской «воспитательно–перевоспитательной» прозы. 

Хороша она потому, что внутри этих привычных рамок рассказывается 

глубокая и интересная история людей искусства – и городских, и 

деревенских. Здесь и самодеятельные артисты – эдакие бурановские 

бабушки тех времен, и городские знаменитости – певицы, музыканты, 

режиссеры, операторы, и люди, живущие с артистами рядом. Каждый из 

персонажей дан писателем ярко и выпукло, даже если его роль в повести 
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эпизодична. Здесь же и партийные, и советские работники, во всем их 

разнообразии, ведь они, помимо социальной роли, еще и просто люди.  

«Документальное кино» – вещь одновременно и лирическая, и ироничная, 

и педагогическая, и, если угодно, почти документальная, ведь, вне всякого 

сомнения, за каждым из персонажей, прячется вполне реальный человек, 

артист или представитель околоартистической среды, разумеется, автором 

«подправленный», а зачастую и типизированный. 

Завидую первым читателям этой повести, несомненно, видевшим и 

слышавшим тех реальных артистов, которые стали прототипами 

магалифовских героев, ведь, если и сегодня эта его вещь совсем не 

устарела, то насколько же занимательней звучала она тогда, когда все ее 

герои были не просто нашими земляками, но в буквальном смысле 

соседями! 

В своей книге критик Юрий Мостков подробно разбирал «Документальное 

кино», но, к сожалению, о прототипах не сказал ни слова. В остальном же 

разбор его точен, и я, во многом соглашаясь с ним, не стану здесь 

повторяться, отметив только особенно удавшиеся писателю образы двух 

героинь–антагонисток, их противостояние и, так сказать, человечность – в 

том смысле, что в каждой из них мы встречаем и добро, и зло, и, главное, 

те черты, что особенно характеризуют людей искусства, с их 

необыкновенной работоспособностью и страстью самовыражения во что бы 

то ни стало, требующими жертв не только от них самих, но и от их 

близких. 

Разбирая повесть, Мостков очень коротко, почти что в скобках, упоминает 

Владимира Тендрякова, с чьими книгами литературная связь 

магалифовских повестей очевидна. Добавлю еще менее уловимую, но для 

меня несомненную связь того же «Документального кино» и с городскими 

повестями Юрия Трифонова. 

Проблематику «Документального кино» продолжает, или, вернее, 

предваряет маленький рассказ «Человек под «потолком»», вошедший в 

сборник «Внезапный дождь», – о жизни и смерти успешного концертного 

администратора, плодотворно работавшего с артистами цирка, 

устраивавшего им выступления в многочисленных деревнях и райцентрах. 

Судьба человека дана на фоне судьбы страны, явлена их тесная связь и 

взаимозависимость, а кроме того – и это особенно важно как еще одна 

вариация, пожалуй, самой главной темы «взрослой» прозы Юрия Магалифа 

– «нераздельность и неслиянность» города и деревни. Рассказ 

трагический, как и судьба маленьких российских городков и особенно 
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деревень, как, добавлю, и судьба «маленького» человека в большой 

русской литературе. 

 «Караярские рассказы» – особенно яркий по обилию этнографических 

подробностей, разнообразных живых характеров цикл коротких и емких 

«татарских» историй о жителях таежной деревни может показаться 

современному молодому читателю экзотическим, но люди старшего 

поколения воспринимали его иначе – как бытовые трагикомические 

новеллы шолоховской и шишковской школы.  

А один из самых ярких рассказов, «Человек, грузовик и лошадка», с 

одной стороны, тоже как бы шолоховский, но с другой – совершенно 

шукшинский: ироничный и грустный, и с такими же героями–«чудиками», 

какими пестрят шукшинские новеллы. 

Близок к ним по внутренней ироничности рассказ «Лекция о 

Шостаковиче», как бы тематически роднящий Магалифа с Булатом 

Окуджавой, с его рассказом «Частная жизнь Александра Пушкина». 

История же, рассказанная в новелле «Книга», возвращает нас к 

ленинградской юности писателя, к предвоенной и военной поре, к 

интересам творческой столичной молодежи, и вписывается уже в 

«ленинградский» текст русской литературы, сближая голос новосибирского 

автора, пожалуй, с каверинской интонацией. 

Самый яркий, по–моему, из лирических рассказов Магалифа называется 

«Внезапный дождь». Он как бы продолжает тематику повести 

«Путешествие не окончится» и повествует о городском мальчике, 

ожидающем на лугу папу, задержавшегося на полевом стане. Внезапно 

яркий летний день затушевывается грозовыми тучам, и мальчик опрометью 

бежит по проселочной дороге к людям, туда, где должен быть его отец. Но 

тот в это время помогает другой бригаде, и до нитки промокший и 

замерзший ребенок попадает в добрые руки совершенно незнакомых и с 

виду грубоватых людей. Эти руки и обсушивают мальчонку, и кормят его 

теми простыми запасами, что взяли с собой комбайнеры и трактористы на 

перекус. А потом, в благодарность, мальчик, до того не очень–то 

любивший учиться в музыкальной школе и не слишком хорошо играющий 

на аккордеоне, устраивает для работяг настоящий концерт, исполняя и то, 

что выучил в школе, и то, что просят слушатели. И происходит маленькое 

чудо – все у него получается, ведь подаренная окружающим радость 

оказывается и для самого дарителя истинным подарком. 
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Последний рассказ, о котором необходимо сказать несколько слов, – 

«Истинная история медвежонка Мишеньки». Это почти документ, 

почти мемуар, повествующий об истории создания самой популярной 

книжки Юрия Магалифа – сказки «Приключения Жакони». Тряпичная 

обезьянка, принадлежавшая жене Юрия Михайловича, заменена здесь 

тряпичным же медвежонком, принадлежащим лирическому герою новеллы. 

Все же остальное: и судьба автора, и судьба игрушки, и даже судьба 

страны – по–видимому, совершенно правдиво. Этот рассказ очень удачен, 

сделан большим мастером и подлинным художником слова, ведь в восемь 

книжных страничек писатель уместил живую  и долгую историю двух 

жизней – человека и игрушки, не будь которой, может быть, и человек 

вырос бы совсем другим. 

Если самая главная тема прозы Юрия Магалифа – «горожанин в деревне», 

то сверхзадача его прозаического творчества – несомненно, рождение, 

развитие и своеобразие, то есть, с одной стороны, непохожесть на других, 

а с другой – вписанность в общество, самого человека, доброго или не 

очень, умного или не слишком… Обычного человека, «маленького» в 

большом социуме и большого в крохотной деревушке. И медвежонок 

Мишенька, а равно  и обезьянка Жаконя – тоже люди, и те же люди – и 

обычные, и на других непохожие. В тех же больших и крохотных социумах 

– городах, деревнях, квартирах.  

Все эти качества ярче всего проявлены писателем в коротких рассказах, по 

преимуществу лирических, но нередко и ироничных, и трагических, и 

трагикомических. Могу предположить, что к малому эпическому жанру 

подготовила и привела Юрия Магалифа поэзия – его главная творческая 

ипостась. По преимуществу он был лириком, даже в прозе, что особенно 

ярко проявляется в его сказках, а лучше всего из собственно поэтических 

жанров ему удавались лирико–трагические новеллы в стихах. Но 

подробнее о Магалифе–поэте я расскажу в следующей статье о творческом 

пути новосибирского ленинградца, которая и завершит эти мои запоздалые 

«магалифовские чтения». 
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