В прошлом году, представляя книжки издательства «Белый город», посвященные великим музыкантам, я уже рассказывал вам о маленьких биографических романах Сергея Анатольевича Махотина («Бах» и «Бетховен»), написанных очень кратко и в то же время так интересно, так художественно, как мало кому удается. 

Однако в тот раз я практически ничего не сказал ни о самом писателе, ни о широте его творческих интересов. Сегодня мы вновь и более подробно поговорим об этом авторе, тем более что уже через три недели он должен посетить и наш город, и нашу с вами библиотеку по случаю проведения очередного фестиваля «Белое пятно». 

Сергей Махотин родился в 1953 году. Его детство прошло в курортном городе Сочи, там, где в ближайшем будущем Россия будет принимать зимнюю Олимпиаду. Южный город, ласковое море, пляжи, летний наплыв отпускников, осенние штормы, обледеневшие пирсы… Как ни странно, вся эта экзотика практически в махотинском творчестве не отразилась – во всяком случае, в тех книжках, что попали мне в руки. Вот питерские реалии, вообще реалии типично российские – да, сколько угодно. Это как-то странно, ведь любой южанин – в США ли, в России ли, возьмите хоть Фолкнера и Колдуэлла, или Катаева и Руслана Киреева – они южане с ног до головы, тут и южный говор, и тоска по морю, и взрывной темперамент, и особый юмор, и иной, нежели у северян, теплый лиризм. 

Махотин – иной. Может быть, потому что по первому призванию он – поэт. Причем поэт именно лирический, я бы сказал, традиционно лирический. То есть с грустью размышляющий о жизни (в его случае, как правило, о только еще начавшейся жизни), несколько нравоучительный, но, упаси Бог, не навязчиво нравоучительный, а такой, каким и должен быть интроверт и пессимист, не склонный к литературным новациям и революциям, а вполне традиционный. Одним словом – лирик. 

Несколько дней назад мы говорили о поэзии Михаила Яснова. В творчестве Сергея Махотина мы встречаем полную противоположность ясновской неистощимой выдумке, словесной игре, экстравертности, неугомонности. Если Яснову, у Яснова, с Ясновым и над Ясновым всегда ясно, даже и в ноябре, то у Махотина – дождь, пусть теплый, пусть ласковый, пусть даже и с проглядывающим солнышком, пусть вкусный, грибной, но все же именно дождь. Даже когда никакого дождя нет в тексте, все равно. 

Суждение это никоим образом не оценочное. А даже если и так, то чем же дождь или снег хуже ясной погоды? На вкус и цвет, как говорится… Главное, чтобы написано было хорошо. 

Хороши ли стихи Сергея Махотина? Судите сами:

По-моему, стихи хороши. Они у Махотина неброские, можно даже, если автор не обидится, сказать – неяркие, а вдумчивые, внимательные к самой мелкой детали. Это ведь вовсе не метафора – солнце на клюве дрозда. Это подсмотренная внимательным и зорким взглядом поэта и натуралиста живая деталь живой жизни. Причем и поданная, пусть и ударным финалом, но именно как деталь, а не как гениальная находка языкотворца. 

А вот гладить ручей по мокрой спинке – это, конечно, уже языкотворческая игра, то высокое поэтическое мастерство, которое делает стихотворную игру поэзией. 

Такие-то, увиденные зорким глазом жизненные реалии, как солнечная капля на клюве птицы, и такие-то языковые находки, метафоры, как мокрая спинка ручья, и выдают истинного поэта, лирика не только собственно в стихах, но даже и в прозе. Когда будете читать очерки С.А. Махотина о русском лесе, несомненно, вспомните о его стихах. 

Впрочем, поэту Сергею Махотину удаются не только лирические миниатюры, но и сюжетные стихи, то есть стихотворные новеллы с несколько нравоучительной, как я уже говорил, и философской подкладкой, зачастую одновременно юмористические и меланхоличные. Таковы стихотворения «Настройщик», «Светлячок», «За мелом» и многие другие. Этот меланхоличный юмор, я думаю, главная, так сказать, фирменная, отличительная черта махотинской поэзии, лучшие образцы которой вошли в сборник «За мелом», выпущенный «Детгизом» в 2011 году. Вероятно, «За мелом» - в какой-то мере итоговый сборник поэта, публикующегося в детских журналах с 1976 года. 

 

В художественной прозе Махотина, к которой пора нам уже обратиться, и юмор, и меланхоличность присутствуют также. Особенно ярко проявлен их сплав, именно и создающий бархатистую интонацию махотинского писательского тембра, в повести в рассказах (или просто сборнике рассказов, объединенных общими героями и местом действия) «Вирус ворчания», удостоенной – и по заслугам! – диплома имени Андерсена в 2008 году (а это означает серьезное международное признание писательского труда). Это книжка на старую добрую тему (я ведь уже говорил, что Махотин – традиционалист) «ребята с нашего двора», в данном случае – «дети и взрослые нашего дома». Такая маленькая сага для подростков о маленьких и больших проблемах – любви и честолюбии, наших достоинствах и недостатках, о дружбе и одиночестве, о детстве и старости, о сбывшихся и несбывшихся надеждах, о школе и доме, о мальчишках и девчонках, бабушках и собачонках, о грустном и смешном в нашей жизни…

 

В общем, о ней самой – о жизни, и о нас – разных и похожих, о таких, какие мы есть. А раз о нас и о нашей жизни, то, конечно, и о стране, в которой мы живем, со всеми ее и нашими достоинствами и недостатками. Вот, к примеру, грустно-иронический рассказ «Без уважительной причины», о том, как мальчик по фамилии Миробоев снялся в рекламе  магазина «Мир обоев», прогуляв школьные занятия, как в одночасье сделался местной знаменитостью и в одночасье же утратил свою популярность, растворившуюся, как мыло в воде, подобно самому магазину-однодневке. Или – отчаянно смешной рассказ, такой смешной, что аж печальный (уж не юмористический, а сатирический), «Страшное оружие», - про девчачий визг, от которого не только учителя раньше времени седеют, но и министерские карьеры лопаются, как мыльные пузыри. Или лирико-философская история в духе Андерсена «Разбуженная музыка». Или грустная юмористическая история о взрослении с оптимистическим финалом «Шестиклассник Серафим», обыгрывающая хрестоматийные пушкинские строки… Или, быть может, самая умная и грустная новелла в книжке «Бабушка Плисецкого» - о неувядающей любви, одиночестве и уходящей жизни. 
«Вирус ворчания», возможно, самая лучшая книжка Сергея Махотина – из тех художественных его произведений, которые мне довелось прочесть. 

Пишет же он в самых разных жанрах – тут вам и славянское фэнтези (один из романов коллективного цикла о Владигоре), и детский детектив (о нем сейчас расскажу), и исторический роман, и биографический очерк, и историко-культурологическая миниатюра. Иной раз оторопь берет: есть ли, мол, что-нибудь, чего Махотин не умеет… Наверное, нет такого. Тем не менее, что-то получается у писателя лучше, что-то слабее. Такова, на мой взгляд, из не самых лучших, но интересных и востребованных широким читателем, его детективная, а точнее – приключенческая с криминальным привкусом, повесть «Дело о пяти минутах». Кто-то из критиков сказал, что Сергею Махотину с удовольствием пожали бы руку Драгунский и Голявкин. Можно добавить, что – за это самое «Дело…» - и Коваль тоже. Ибо написана эта история, совершенно очевидно, под куролесовскую трилогию Юрия Коваля. Не знаю, намеренно ли, то есть, как литературный прием, или невольно – под обаянием творчества. 

Детектив есть детектив – рассказывать о нем невозможно, потому что нельзя раскрывать секреты. Я и не буду – сами прочитаете, если еще не читали: написан он легко и с юмором, в полном соответствии с тем, как написана «куролесовская трилогия». Только, конечно, не так блистательно и не так ядовито, ну так на то он и Коваль!.. 

Обратимся к тому, что Сергей Махотин делают лучше других и к тому, о чем можно говорить, не боясь испортить читателю первое впечатление. 

 

Один из излюбленных его жанров – биографический очерк. Конечно, вы не забыли замечательные «маленькие романы» Сергея Махотина о Бахе и Бетховене. Сегодня я представлю вам еще один его очерк из той же серии – «Ушаков». Это – книжка о великом русском флотоводце, адмирале, не проигравшем ни одного сражения, а их в его жизни было немало. Это книжка о человеке, которого по заслугам уважали и любили Суворов и Потемкин, ценили Екатерина Великая и даже Павел Петрович, который вообще ничего не любил из того, что любила его матушка – из принципа. Это книжка о самых славных победах русского духа и русского оружия. Но это и книжка о том, что великий наш воин был еще и великим богомольцем и великим воспитателем. Словом, это книжка о парадоксальных, кажется, совсем не сочетаемых свойствах человеческой натуры, образовавших, тем не менее, одну из самых ярких, выдающихся личностей в российской истории. Скромный, подобно Суворову, Федор Федорович Ушаков, в отличие от Александра Васильевича, был еще и уживчивым человеком. А то, что отстранен был от дел Александром I, так потому, что о Боге думал и о душе, а политикой рук не пачкал. 
Замечательный был человек. И замечательный очерк написал о нем Сергей Махотин – короткий, яркий, батальный и философский. И педагогический. И лирический – почти как стихи. 

И наконец – о двух шедеврах, авторских и издательских. Первый – книга Сергея Махотина «Прогулки по лесу», второй – его же «Прогулки по Москве». Обе изданы «Белым городом» так, как, наверное, только «Белый город» у нас и издает. Я говорю о глубоко продуманном, умном и любовном оформлении таких книг, о замечательной верстке – наглядной, броской, но не аляповатой, как глянцевые издания. То есть об издательской изобразительной культуре, когда всё к месту: и разнообразные шрифты, и подбор иллюстративного материала – от живописных шедевров великих русских художников до пояснительных рисунков оформителя книги, чертежей и карт местности. Конечно, прежде всего в таких изданиях должен быть текст. Он и есть здесь прежде всего, ибо крохотные, изящные, но предельно информативные очерки – рассказики – зарисовки С. Махотина с пользой и удовольствием можно читать и просто так, без какого-либо оформления, но последнее делает эти авторские детские энциклопедии (а это именно тематические энциклопедии!) подлинными издательскими шедеврами. И если «Прогулки по лесу», блекловато отпечатанные на пухлой бумаге в родном отечестве, где, как известно, пророков нет, напоминают советские кинематографические шедевры, снятые, увы, на пленке шосткинского комбината «Свема», то «Прогулки по Москве» - европейское издание – яркое, как голливудская картинка. А по содержанию – еще один наш шедевр. 

 

 

Цитировать обе книжки очень хочется, но, увы, уже не позволяет время и место, поверьте на слово: это почти стихи, это стихи в прозе. Такую прозу может писать только поэт! Очерки о ягодах и грибах, птицах и животных, деревьях и цветах – исторические, культурологические, искусствоведческие – всё вместе. О каждой крохотной Божьей былинке или скромной пугливой полёвке рассказано с такой же любовью, с таким же трепетом и восторгом, как о корабельной сосне, упирающейся кроной в поднебесье, или о царе наших лесов – Михайле Потапыче. 

Ровно то же могу сказать и о «Прогулках по Москве», где в кратчайших, как лирические миниатюры, очерках,  каждый из которых занимает не более двух тетрадных страничек, рассказано все самое главное и все самое интересное о нашей столице (то есть о нашей с вами истории) – от возникновения поселения из нескольких сот человек до многомиллионного сегодняшнего мегаполиса. И не только рассказано, но и показано на картинах, фотографиях, планах и чертежах – четких, внятных, наглядных. Да еще же и спрошено с нас, читателей, кое-где на страницах книжках: а это, мол, что вы видите, а как эта кремлевская башня называется, а эти ворота?.. 

Спрошу и я, вдохновленный примером «Прогулок…». Спрошу о книгах, не попавших в мой обзор. Знаете ли вы, какие еще исторические и биографические миниатюры написал Сергей Анатольевич Махотин? А может быть, его перу принадлежит еще какая-нибудь тематическая энциклопедия? 

Надеюсь, в следующую нашу встречу вы дадите мне ответы на вопросы, или даже расскажете сами о какой-нибудь книге этого замечательного автора. 

А на сегодня всё. Спасибо Сергею Анатольевичу за прекрасные прогулки и портреты замечательных людей, которые он нам подарил. 

Я прощаюсь с вами до следующих встреч. Будьте здоровы и не уставайте читать хорошие книги!