Распопин В. Н. Бороться и искать, найти и не сдаваться (Ж. Патту, К. Оппель)
- Патту, Эдит. Восток: роман-сказка / пер. с англ. А. Погодиной; ил. О. Михайлова, А. Ломаева. – СПб.: Азбука-классика, 2006. – 384 с., ил.
- Лейрд, Элизабет. Тайны «Бесстрашного»: роман / пер. с англ. М. Виноградовой. – М.: Эгмонт, 2007. – 448 с.
- Оппель, Кеннет. Небесный скиталец: роман / пер. с англ. Е. Ластовцевой; ил. А. Ильина, В. Коробейникова. – СПб.: Азбука-классика, 2006. – 416 с., ил.
- Оппель, Кеннет. Небесный охотник: роман / пер. с англ. Е. Ластовцевой. – СПб.: Азбука- классика, 2007. – 448 с., ил.
Все вы, конечно, помните, кто сделал девизом своей жизни слова, вынесенные в заглавие моего сегодняшнего послания к вам: «Бороться и искать, найти и не сдаваться»? Конечно, Саня Григорьев - главный герой настольной у многих поколений подростков нашей страны книги Вениамина Александровича Каверина «Два капитана». Если кто-то из вас еще не успел ее прочитать, пусть отложит все остальное и обязательно прочитает, не теряя времени. И не надо думать, что экранизации этого романа могут заменить чтение, даже и такие качественные, как многосерийный телефильм Евгения Карелова. Чтения не заменит ничто, мы с вами в этом уже не раз могли убедиться.
Но вернемся к девизу. Слова эти Саня Григорьев выдумал не сам, он их вычитал. Точнее, вычитал их автор, Вениамин Каверин, в поэме «Улисс» английского классика XIX века Альфреда Теннисона. Который, похоже, тоже не сам их придумал. Вот что сообщает нам Литературный словарь: «Эти строки («To strive, to seek, to find, and not to yield») были вырезаны на надгробном кресте, который был поставлен (январь 1913) в Антарктиде на вершине «Обсервер Хилл» в память английского полярного путешественника Роберта Скотта (1868— 1912). Стремясь достичь Южного полюса первым, он тем не менее пришел к нему вторым, спустя три дня после того, как там побывал норвежский первопроходец Руальд Амундсен. Роберт Скотт умер на обратном пути».
Вообще-то, такой девиз подходит для всех героев без страха и упрека, а значит, и для любой героико-приключенческой книги, вне зависимости от поджанра: боевик ли это, вестерн ли, космическая опера или рыцарский роман, ведь героям любой приключенческой книги приходиться и бороться, и искать, и находить, и не сдаваться. Неважно, что (или кого) ты ищешь: золото ли Маккенны или свою возлюбленную, похищенную коварным колдуном Черномором, следы жизни на далеких планетах или даже собственное имя, как то часто происходит с персонажами произведений, написанных в жанре героической фэнтези. Важно, каков ты сам. Именно от этого и зависит, сможешь ли ты отыскать, победить, выстоять.
Короче и точнее о человеческом подвиге, а, следовательно, и о сущности приключенческой литературы, сказать просто невозможно. Она, сущность, заключена именно в этом девизе. Потому, скорее всего, о приключенческой литературе так мало и скудно пишут не только высоколобые литературоведы, но даже и критики. Дело просто в том, что никому не хочется повторять школьные азы. Проблема в том, что вся грандиозная по количеству и все прирастающая «библиотека приключений», если пытаться ее анализировать, укладывается с головой в прокрустово ложе одной строки из поэмы Теннисона.
Это вовсе не значит, что приключенческая литература – литература второго сорта, вообще не литература, а в лучшем случае мастеровитая беллетристика. Хотя в большинстве это именно так и есть. Но то в большинстве, а куда денешь «Властелина колец» - безусловно, высокую литературу, или чистой воды классику - лучшие романы Дюма, Майн Рида, Купера, классическую фантастику Лема, Стругацких, Кларка, Азимова и Брэдбери, или «Остров сокровищ» Стивенсона, или Шерлока Холмса Конан-Дойля?
Наконец, надо помнить и о том, что практически любой приключенческий сюжет имеет очень долгую историю. Повторяется, очень или не очень варьируясь, во множестве книг, с древнейших времен. Как, например, сюжет об Амуре и Психее, известный нам еще с античных времен (а то и раньше), из вставной новеллы в романе Апулея «Золотой осёл».
Вряд ли кто-то из вас охотно читал Апулея, подобно Евгению Онегину, да и сам Онегин был постарше вас. Но вряд ли найдется хоть кто-то, кто не знаком с историей красавицы и чудовища, хотя бы на примере сказки С.Т. Аксакова «Аленький цветочек». Да ведь и «Снежная королева» Андерсена, в сущности, вариация на тот же сюжет.
Подобных вариаций в литературе, кино, театре очень много, но, несмотря на это, сюжет продолжает жить и пополняться новым версиями. Чаще всего он используется в новеллистике (в небольших по объему литературных сказках и приключенческих историях), но кто сказал, что его нельзя развернуть в большой роман?
Американка Эдит Патту, специалист по библиотечному делу, открыла для себя мир приключенческой литературы в детстве, прочитав «Хроники Нарнии» К.С. Льюиса. С детства же она мечтала сама стать писательницей. Удалось ей это, однако, не скоро, но так обычно и бывает в писательской жизни. Ныне она – автор немалого количества романов в жанре фэнтези, популярных в англоязычном мире и удостоенных многих литературных наград. На русский язык, насколько мне известно, переведен только роман «Восток», как раз и представляющий собой вариацию сюжета об Амуре и Психее. Точнее, в основе его лежит норвежская народная сказка «К востоку от солнца и к западу от луны», основу которой составляет именно этот сюжет. А поскольку Эдит Патту, без сомнения, заядлый книгочей, да к тому же еще и специалист в области филологии и библиотечного дела, то лучшие литературные версии этого сюжета, уже названные мною, ей, разумеется, хорошо известны.
Собственно говоря, это становится понятно уже с первых страниц книги, поскольку главная героиня ее – девочка Роуз из бедной норвежской семьи – слишком во многом повторяет андерсеновскую Герду. Кая в этой истории, правда, нет, зато есть чудовище – заколдованный в белого медведя принц из французской династии Валуа, есть Снежная королева – принцесса троллей, влюбленная во французского принца, заколдованного ею для того, чтобы со временем выйти за него замуж.
Таков хорошо знакомый основной расклад сил в этом романе. Да и многие второстепенные персонажи больше и чаще всего сопоставимы именно с персонажами андерсеновской сказки. Именно поэтому я определил в описании книги ее жанр как роман-сказку, а не фэнтези, хотя элементы этого популярного жанра в «Востоке» тоже, конечно, присутствуют.
Роман написан нестандартно. Повествование ведется одновременно несколькими героями: самой Роуз, ее братом и отцом, королевой троллей и белым медведем. Это позволяет углубленно пересказать некоторые, наиболее важные для повествования эпизоды и разнообразить сам рассказ. Однако же есть здесь и минусы, которые, впрочем, не обязательно лежат на совести автора. Может быть, их следует отнести к переводчику. Дело в том, что все рассказчики излагают свои истории и комментарии совершенно одинаковым языком и не столько, в общем, углубляют историю, сколько превращают повествование в некий монтаж, отчасти напоминающий пионерские утренники.
В общем же, «Восток» Эдит Патту – хороша знакомая сказка, развернутая подробными описаниями северной природы, социальной и бытовой жизни простонародья, до объема романа, но, в сущности, мало что добавляющая к сюжету об Амуре и Психее и самой популярной вариации на него, осуществленной Хансом Кристианом Андерсеном в сказке «Снежная королева». В отличие, например, от книги Мари Рено «Тезей», в свое время покорившей читателей всего мира реалистическим переосмыслением античных мифов в жанре историко-приключенческого романа.
Вы готовы задать справедливый вопрос: а понравился ли мне самому «Восток»? Нет, совсем не понравился, однако я не могу сказать: не читайте его. Напротив, читайте. Он «проглатывается» быстро, приносит кое-какую пользу в области этнографических представлений и, в общем, небесполезен для тех, кто еще только вступает в мир чтения.
Почти то же я могу сказать и о впечатлении от приключенческой истории в жанре морского романа, написанной английской писательницей Элизабет Лейрд «Тайны «Бесстрашного»». С той лишь разницей, что здесь речь не идет о вариации на античный сюжет, о сказках или фэнтези. «Тайны…» - это исторический любовно-авантюрный роман о приключениях, насколько можно верить короткому предисловию, предка писательницы, во времена войн с Наполеоном служившего юнгой на знаменитом фрегате капитана Кохрейна одновременно с знаменитым писателем Фредериком Мариеттом. Разумеется, тогда Мариетт был еще совсем юным гардемарином, а не знаменитым капитаном и автором множества морских приключенческих романов.
Что собой представляет сама Элизабет Лейрд, почерпнуть из издания ее романа, осуществленного издательством «Эгмонт», невозможно. Это всегдашний недостаток переводных «эгмонтовских» книг. Авторы издательству, видимо, неинтересны, а на то, что они могут заинтересовать читателя, оно внимания не обращает. С другой стороны, никакой реакции нет и в русскоязычной сети. Во всяком случае, мне практически ничего не удалось узнать об Э. Лейрд, а равно и встретить хотя бы небольшую рецензию на ее роман. Меж тем книга на русском языке появилась семь лет назад…
Написана она и переведена очень недурно, читается запоем, в напряжении держит от начала до конца. На что похожа? Ну, разумеется, на морские романы Жюля Верна и Роберта Луиса Стивенсона. А еще на английские повествования XIX века о гонимых обществом маленьких людях, силой воли, ума и порядочности обретающих в конце концов счастье, то есть на «Маленького оборвыша» Джеймса Гринвуда, «Оливера Твиста» Диккенса, «Джейн Эйр» Шарлотты Бронте.
Основная сложность для любого критика или рецензента, представляющего читателю новый приключенческий роман, заключается в том, что рассказ о его фабуле табуирован, а кроме фабулы зачастую в нем ничего и нет. Увы, и в данном случае почти так: сюжет не очень-то правдоподобен, характеры разработаны ровно настолько, чтобы мы могли отличать хороших от плохих, сами по себе морские приключения скалькированы с «Острова Сокровищ», с той лишь разницей, что герои стремятся не столько к обогащению, сколько к победе над врагом. Главное достоинство в том, что влюбленная пара представлена шотландцем и француженкой, у которых, помимо общих, имеются и индивидуальные интересы, ведь Британия и Франция в данный исторический период находятся в состоянии открытого военного противостояния. Вот, пожалуй, эта борьба между любовью друг к другу и собственными, долго скрываемыми личными материальными интересами, и составляет наиболее симпатичную сторону романа. Ну и, действительно, у «Бесстрашного» и на «Бесстрашном» сосредоточено множество тайн: военных и личных, государственных тайн и тайн происхождения персонажей. И разматывается этот таинственный клубок на протяжении всей книги, от начала до конца не отпуская нашего внимания.
Не отличающаяся особой оригинальностью, книга Элизабет Лейрд, однако, интереснее, на мой взгляд, нежели роман Эдит Патту, но обе они и в литературном плане и просто как интересное чтиво уступают романам Кеннета Оппеля, к разговору о которых мы и переходим.
С канадским автором Кеннетом Оппелем мы уже знакомы – по героической приключенческой трилогии «Сереброкрылый», написанной в жанре фэнтези. А раз так, то повторять ранее сказанное сейчас я не буду. Поговорим о другой трилогии этого талантливого автора, романах о юнге воздушного флота Мэтте Крузе. Точнее, о двух первых романах – «Небесный скиталец» и «Небесный охотник». Третья часть, насколько мне известно, у нас не переводилась, хотя со времени ее выхода на языке оригинала прошло уже тоже семь лет.
Вообще, подобные странности у нас не редкость. Так, например, издательство «Эксмо», обладающее правами на издание всех книг крупнейшего современного исторического беллетриста, а также автора самых популярных европейских исторических детективов и триллеров Артуро Переса Реверте, и переводящее практически все, что он пишет, как говорится, «с колёс», до сих пор не выпустило в свет русскоязычную версию шестого романа из самого знаменитого историко-авантюрного цикла Реверте «Капитан Алатристе», хотя в сети неопубликованный перевод А. Богдановского – главного переводчика книг Реверте – бродит уже пару лет. (О книгах знаменитого испанца мы с вами как-нибудь обязательно поговорим, это я вам твердо обещаю, тем более что сам их очень высоко ценю.)
Что причиной подобным издательским странностям? Может быть, какие-то проблемы с автором или его испанским издателем, а в случае с К. Оппелем – американским издателем. Может быть, переменившаяся политика российских издательств. Что угодно может быть, а точно только то, что страдает от этого отечественный читатель. Дело в том, что большие мастера не просто пишут продолжения успешных книг, но, как правило, они изначально задумывают некий цикл, в котором мы можем следить не только за раскручивающейся пружиной приключений, но и за изменениями, которые происходят с героями, а в идеале – и с обществом. Юные же герои просто обязаны на наших глазах расти и изменяться под воздействием собственных поступков, собственного выбора, наконец, просто взросления.
Герои Кеннета Оппеля меняются, их перемены отражаются и на окружающих персонажах, на самой среде их обитания. Что ж, что эта среда фантастическая в «Сереброкрылом» и альтернативная – в романах о Мэтте Крузе?..
Из сказанного ясно, что по жанру трилогия о Крузе относится к так называемой «альтернативной истории», в которой все очень похоже на реальную историю, но есть одна или несколько фантастических составляющих, в сущности, всю нашу историю переворачивающих с ног на голову. В этом их отличие от того литературного образца, коему Оппель в данной трилогии следует почти неукоснительно. Речь о морских романах Жюля Верна «Пятнадцатилетний капитан», «Двадцать тысяч лье под водой» и «Таинственный остров», в меньшей степени – о его же книгах, связанных с воздухоплаванием.
У Оппеля, в отличие от Верна, писавшего в XIX веке о современном ему, но преображенном фантастикой мире, события происходят неизвестно когда – то ли в XIX веке, то ли в ХХ, в мире, где техническое развитие пошло по иному пути, нежели было в нашей с вами истории. А именно авиация опиралась не на моторные самолеты, а на дирижабли, заправляющиеся особым, неизвестным нам, природном газе. Все остальное – чистой воды «жюльверновщина»: его романтика полетов, приключений и океанических открытий, только океан у Оппеля – воздушный. Герои без страха и упрека открывают новые виды не глубоководных, а, если так можно выразиться, высоковоздушных животных, разыскивают пропавшие воздушные суда, выручают друзей, влюбляются, ревнуют, спасают друг друга в борьбе с воздушными пиратами, совершают множество подвигов, а поскольку они совсем молоды, то и растут на наших глазах, в борьбе за высокую идею постепенно превращаясь в настоящих героев.
Книги Кеннета Оппеля очень удачно сочетают кинематографический темп и собственно литературные достоинства. Мир, придуманный автором, хорошо представим, интересен и достаточно правдив, а персонажи прописаны тщательно и отличаются друг от друга не только портретами, но и речью, и реакциями, и поведением. За ними интересно наблюдать, им сопереживаешь и понимаешь подноготную их действий, порой сочувствуя (благодаря этому пониманию) даже тем, кто противостоит главным героям. А последнее поистине дорогого стоит и возможным оказывается далеко не всегда, но лишь тогда, когда автор талантлив и честен перед читателем.
Романы Кеннета Оппеля по-настоящему хороши, в сегодняшнем нашем разговоре они, несомненно, лучшие, поэтому я искренне рекомендую вам с ними познакомиться.
В целом же все представленные вам сегодня книги любопытны, каждая по-своему, представляют собой различные поджанры приключенческой беллетристики и, конечно, герои их ведут себя именно так, как требует девиз Сани Григорьева, вынесенный в заголовок этого текста.
И в заключение скажу – не в первый уже раз – вот о чем. Я стараюсь представлять вам не просто интересные, но добротные книги. Увы, чаще всего не более чем добротные. Все это можно и порой нужно читать, но не необходимо. А необходимо читать классику, тех же «Двух капитанов», того же Жюля Верна и многих других авторов, упоминаемых мною в качестве образца для сравнения почти каждый раз, когда мы с вами встречаемся. Не забывайте об этом, пожалуйста, как не забывают об этом и современные писатели из лучших, ведь, начиная со второй половины прошлого века, оригинальные истории практически не рассказываются, а именно оригинальная литература, то есть классика – она одна – и способна помочь нам вырасти настоящими читателями, хорошими людьми, а может быть, даже и настоящими героями, о которых – придет время – другие авторы напишут другие книги, будем верить – талантливые и оригинальные.