Распопин В. Н. Обретение любви (о книгах для детей современных французских писателей)

• Мурлева, Жан-Клод. Река, текущая вспять: повесть-сказка / пер. с фр. Н. Бунтман, ил. Т. Кормер. - М.: Самокат, 2006. - 220 с., ил.
• Пеннак, Даниэль. Собака Пёс: повесть / пер. с фр. Н. Шаховской, ил. Т. Кормер. - М.: Самокат, 2008. - 176 с., ил.
• Гавальда, Анна. 35 кило надежды: повесть / пер. с фр. Н. Хотинской, ил. А. Сучковой. - М.: ИД "Флюид"; FreeFly, 2007. - 120 с.; цв. ил.

Может быть, это слишком громко сказано, но вы, конечно же, знаете, что все на свете приключенческие и фантастические романы, а также почти все сказки рассказывают о дороге, о пути, во время которого герои преодолевают множество препятствий для того, чтобы добиться какой-то важной цели. Например, найти сокровища, как, скажем герои Стивенсона, или спасти невесту, как пушкинский Руслан, или вызволить из беды человечество, как персонажи голливудских боевиков. Они, конечно, преодолевают множество препятствий, в огне не горят и в воде не тонут, отчаянно сражаются с врагами, людоедами и прочими конкурентами, которые, конечно же, действуют нечестно и превосходящими силами. Они находят сокровища, выручают невест, спасают мир от зловредных инопланетян или местных гениальных безумцев... Только, в общем-то, всё это в по-настоящему хорошей книжке не главное.

А как вы думаете, что же тогда главное, если не спасение мира? Главное - понять, зачем ты всё это делаешь, во имя чего, то есть разобраться в самом себе. А это означает - стать самим собой. Иными словами, преодолевая дорогу из жёлтого кирпича, как Элли и её друзья из сказок Баума-Волкова, или чёрную дорогу, как Корвин из "Амберских хроник" Желязны, или долгий-предолгий, тяжкий-претяжкий путь обречённых с Запада на Восток, через всё Средиземье - в Мордор, как толкиновские Фродо и Сэм, на самом-то деле герои приключенческих книг ищут не столько сокровища, или Ключ для всех запертых дверей, или даже собственную суженую, сколько самих себя.

Здесь нельзя не сказать ещё вот о чём, друзья мои. Все на свете книжки, даже самые что ни на есть приключенческие и сказочные, в принципе-то рассказывают истории любви. Потому что эта самая дорога, которую надо преодолеть герою, дорога, которая в конечном счёте приводит его к самому себе, есть дорога любви. Иначе, в отсутствии любви, всякая цель героизма теряет смысл. Почему? Потому что нельзя прожить жизнь, не будучи любимым и не любя никого. А ведь вы из этой долгой преамбулы, наверное, уже поняли, к чему я вас подвожу? Верно, я подвожу вас к мысли о том, что дорога любви, она же - дорога испытаний, ведущая человека к самому себе, - это ведь и есть человеческая жизнь, её художественный символ.

Таким образом, дорогие мои, любая, пусть даже самая сказочная сказка, если она написана хорошим писателем, рассказана умным и честным рассказчиком, будет символизировать самую правдивую правду, то бишь самую обыкновенную человеческую жизнь, в которой никаких подвигов, кроме любви к ближнему или преодоления собственной лени, у абсолютного большинства из нас не бывает. Но ведь в обычной жизни это-то преодоление и есть самый настоящий героизм!

Вот об этом именно - о сказочном квесте, о почти правдивом странствии и о самой что ни на есть обыкновенной, но оттого-то и самой, может быть, героической жизни и повествуют три книжки современных французских писателей, о которых я вам сегодня расскажу.

Начнём со сказки для маленьких, которую, однако, интересно будет прочесть и не самым маленьким, с прелестной, замечательно переведённой на русский язык Надеждой Бунтман сказки Жана-Клода Мурлева "Река, бегущая вспять". Странное название, не правда ли? И очень символичное. Дело в том, что эта сказочная река действительно течёт вспять. Она вытекает из моря, постепенно из широкого спокойного устья становится быстрой полноводной водной лентой, сужаясь поднимается в горы, забирается к самым небесам и там, у самой вершины, сперва превращается в ручеёк, затем в едва видимую ниточку воды, потом вовсе теряется из виду, становясь малой каплей, падающей в крохотной озерцо живой воды. И если добраться до этого озерца и напиться из него, то обретёшь бессмертие. Только вот нужно ли оно человеку, это бессмертие?

Собственно, книжка и рассказывает о постижении маленькими героями простой истины: никакой нужды настоящему человеку в бессмертии нет, ибо он и без всякой живой воды бессмертен, если, конечно, это настоящий человек, способный ради любви к ближнему пожертвовать собственным благополучием. Ведь такой человек, даже умирая, всё равно остаётся в памяти тех, кто его знал, а то и в песнях, книгах, в истории. Точно так, как навсегда останется в памяти Томека, героя "Реки, текущей вспять" (а значит, и в нашей с вами!), его старый добрый сосед дедушка Ишам.

Однако чтобы понять сказанное, Томеку пришлось проделать нелёгкое долгое, полное рискованных приключений и опасностей странствие, в которое вообще-то он пустился не столько за живой водой, сколько вслед за юной покупательницей, зашедшей как-то вечером в его лавку, где деревенские жители могли купить всякую всячину... За девочкой, отправившейся на поиски живой воды, чтобы спасти больную птичку. За Ханной, в которую он влюбился на всю жизнь. За любовью, короче говоря. Чтобы догнать девочку и помочь ей найти живую воду, чтобы на пути своём встретить и врагов, и друзей, чтобы увидеть большой мир и понять, отличается ли он чем-нибудь от родной деревни, ну а заодно и разобраться в самом себе.

Я не стану больше сообщать вам никаких подробностей, всё самое главное об этой книжке я уже сказал. Добавлю только, что когда вы будете её читать, вам непременно вспомнятся многие другие детские книжки - андерсоновская "Снежная королева", "Маленький принц" Антуана де Сент-Экзюпери, может быть, пьеса Мориса Метерлинка "Синяя птица", без сомнения и "Волшебник Изумрудного города" Баума-Волкова, наверное, и фильм Александра Митты "Сказка странствий", да, пожалуй, и "Хёрбе Большая шляпа" Отфрида Пройслера, о которой мы говорили весной, тоже. Вспомнятся, морские истории о Жан-Клод Мурлевапропавших кораблях и необитаемых островах, полях забвения и дремучих лесах, истории о чудовищах, сторожащих врата и требующих от путника разгадывать их загадки... Словом, вспомнится вам немало замечательных художественных произведений, так или иначе отзывающихся на страницах книжки Жана-Клода Мурлева. В этом нет ничего неожиданного и дурного - искусство сегодняшнего времени, как я уже не раз говорил вам, строится не на придумывании каких-то новых, доселе небывалых сюжетов, а на обыгрывании книг предшественников. И если благодаря такому обыгрыванию получается, как в данном случае, оригинальная, интересная и умная книжка, значит эту книжку непременно стоит прочесть.

И, прежде чем перейти к следующей книжке, два слова об авторе "Реки, текущей вспять". Жан-Клод Мурлева родился в Оверни, в семье фермера, в 1952 году, получил педагогическое образование, преподавал в школе немецкий язык, но потом оставил эту деятельность, чтобы ставить спектакли и самому выступать в роли клоуна, потешая зрителя. В сорок лет он написал свою первую пьесу и с тех пор всё своё время отдаёт литературной работе. Французские дети обожают его книжки, он награждён множеством литературных премий, часто выступает перед большими залами маленьких и взрослых слушателей, которым со сцены читает свои новые и старые книжки. Среди самых популярных его сказок, помимо "Реки, текущей вспять", "Гигант и четыре разбойника", "А как вор", "Дитя-Океан".

Ну а теперь поговорим об очень правдивой сказке, или, может быть, об очень сказочной правдивой истории по названию "Собака Пёс", которую написал другой французский писатель, Даниэль Пеннак.

Он, корсиканец по происхождению, родился в Марокко, в 1944 году, в семье военного. Жил в Африке, Юго-Восточной Азии, в Бразилии, однако образование получил в Ницце и более четверти века работал в Париже и Суассоне учителем. Писать начал в 70-е годы, пробился в литературу далеко не сразу, а лишь тогда, когда занялся сочинением историй для детей. Именно "Собака Пёс", вышедшая в Даниэль Пеннак1982 году и следующая за ней повесть "Глаз волка" (1984) сделали его известным писателем. Впоследствии Даниель Пеннак обратился к жанру иронического детектива и политической сатиры. Таким образом, именно ирония и юмор, отчётливо проявившиеся уже в "Собаке Пёс", стали отличительной чертой его прозы. И "Собака Пёс" - очень весёлая, хотя в то же время и довольно грустная книжка.

Чего в ней больше? Конечно, иронии. Уже название книжки, по сути, тавтологичное, говорит само за себя, ведь, согласитесь, дать собаке собственное имя Пёс - то же, что поименовать лошадь Конём.

"Собака Пёс" - вариация на тему "Маленького принца" Антуана де Сент-Экзюпери. Помните ли вы, друзья мои, эту фразу: "Ты всегда в ответе за тех, кого приручил"? В повести Пеннака эта мысль звучит примерно так: цель каждой собаки - воспитать себе хозяина. То есть сделать человека настоящим другом. Мы привыкли к тому, что собака - друг человека. И это так. Ну а человек - друг собаки, как вы думаете?

Герой этой книжки, ужасно некрасивый щенок, уже при рождении оказался лишним, был утоплен и выброшен на свалку. Как оказалось, утоплен он был не до смерти, на свалке его нашла и выходила такая же, как он, страшная и никому не нужная старая собака, давным-давно потерявшая свою хозяйку. Она же и обучила щенка всему, что должен знать и уметь каждый пёс, чтобы выжить в этом жестоком мире. Кроме всего прочего, она подарила своему выученику цель собачьей жизни - найти и воспитать себе хозяйку. Именно так она сказала: хозяйку. Потому пёс, в один далеко не прекрасный день отправившийся со свалки в город, и не остался с добродушным мясником, а пустился на поиски Той, что станет его собачьей судьбой. И он её нашёл, и он её воспитал. Как - не буду рассказывать, только скажу, что с большим трудом и едва ли не ценой собственной жизни.

Взаимоотношения собаки и человека, однако, далеко не исчерпывают содержания книжки. В ней, вообще-то говоря, рассказывается обо всём современном обществе, как человеческом, так и собачье-кошачьем, ведь именно собаки и кошки от века живут в непосредственном контакте с человеком. А общество наше далеко не однородно. Подобно тому, как совсем не одинаково живут разные общественные слои людей, так же не одинаково живут и животные: одни - на мягком диване, другие - в грязной подворотне. Нашему Псу пришлось побывать везде, и настоящих друзей, тех, кто помог ему в нелёгком деле воспитания хозяйки, он нашёл уж точно не на диване.

Читая эту книжку, я и смеялся и не раз готов был заплакать, но больше - восхищался мастерством автора, сумевшего сочинить одновременно и байку, и басню, на одной странице заставить читателя хохотать, на другой - рыдать, создать навсегда запоминающиеся образы героев - животных и людей, а по большому-то счету под обложкой детской книжки упрятать настоящую пикареску.
Иначе этот старинный европейский литературный жанр называют плутовским романом, потому что, как правило, главный герой такого произведения - плут, странствующий по свету в поисках удачи, пронзающий насквозь, как нагретый нож кусок масла, всё современное ему общество, встречающий на своём пути людей самых разных социальных групп, почти никогда не ладящий ни с законом, ни с сильными мира сего, однако всегда умеющий выйти сухим из воды. Таков всеми нами любимый Остап Бендер. Таков же и Пёс Даниэля Пеннака, воспитанный на свалке под Ниццей, изучивший вдоль и поперёк, как свои четыре лапы, Париж, выучивший наизусть повадки зажиточных мещан и приобретший верных и могущественных друзей (чего стоит один только кошачий царь Итальянец!) среди сегодняшнего парижского Двора Чудес - может быть, не столь знаменитого, как средневековый человеческий, но в животном мире, право, столь же могущественного.

"Собака Пёс" очень популярна во всём мире. Достаточно сказать, что и у нас, в России, она выдержала уже четыре издания, чему в немалой степени способствовал изумительный перевод Натальи Шаховской. Я думаю, что всем вам она очень понравится. Более того, если вы как-нибудь в свободный вечер, когда вся семья соберётся дома, как бы случайно начнёте читать её вслух, скажем, младшему братишке, вокруг вас, без сомнения, соберутся все домочадцы и не разойдутся, пока книжка не будет дочитана до конца. Не верите? А вы попробуйте…

Третья книжка, с которой я хочу вас познакомить сегодня, - не сказка и не Анна Гавальдапикареска, а скорее, притча, в жанре бытовой повести написанная молодой, но уже очень известной французской писательницей, обычно работающей для взрослого читателя. Имя этой писательницы - Анна Гавальда, а повесть её, написанная и для детей и для взрослых, называется "35 кило надежды". В каком-то смысле она похожа на небольшую повесть Марины Сочинской "Школьная жизнь", о которой, если помните, мы говорили весной. Да, похожа, потому что её герой, мальчишка Грегуар, раздолбайством своим, как кажется в начале чтения, похож на героя "Школьной жизни" Лёнчика. Впрочем, и похожесть невелика, и книжка Гавальда на порядок лучше повести Сочинской, хотя бы только потому, что "героические" проделки Лёнчика - не более чем складный анекдот, а вот радости и печали Грегуара Дебоска - человеческая судьба.

Грегуар, или Тотоша, как зовёт мальчишку самый любимый в его жизни человек - дедушка, - парнишка из породы мастеров - золотые руки. Однако в школе он, к сожалению, учиться не может. Не как Лёнчик, которому скучно и который в школу ходит, наоборот, с удовольствием, потому что там можно ежечасно озорничать, но оттого, что он, Грегуар, и школа - как сказал бы герой пушкинской маленькой трагедии - "две вещи несовместные". Ну, бывают такие дети: "До трёх лет, точно могу сказать, я жил счастливо… Мама рассказывала, что я часами сидел один в своей комнате и не скучал, болтал без умолку, вроде как сам с собой. Вот я и думаю: наверно, счастливо мне жилось.

Тогда, в детстве, я всех любил и думал, что меня тоже все любят. А потом, когда мне исполнилось три года и пять месяцев, вдруг - бац! - в школу".

С этого дня начались Грегуаровы несчастья. Ни в одной школе дольше двух-трёх лет он учиться не мог, несколько раз оставался на второй год, потерял уважение близких, способствовал ссорам между родителями…

Тут, впрочем, не всё так уж однозначно - и родительские ссоры начались не из-за Грегуара, и уважать его, в общем-то славного парня, способного починить любую вещь в доме - хоть стул, а хоть и телевизор, не все перестали. Тот же дедушка, например, своему внуку отлично знал цену, да и дедушкины друзья-знакомые…

Только ведь школу-то закончить всё одно надо - что у нас, в России, Лёнчикам, что у них, во Франции, Грегуарам. А как её закончишь, когда ни одна школа принимать тебя, исключённого из десятка других учебных заведений, не хочет?..

Грегуар нашёл выход из тупика. Какой - узнаете, когда прочтёте повесть "35 кило надежды", называющуюся так вовсе не потому, что её герой в конце концов преуспел, поскольку надеялся на успех, да и не очень-то он, честно вам скажу, преуспел. Называется же она так, я думаю, в полном согласии с известным высказыванием: надежда умирает последней. А ещё потому, что сам мальчик Грегуар, наверное, весит именно 35 килограммов и потому, можно сказать, целиком состоит из надежды. Из надежды своего дедушки, родителей, собственной надежды не только ведь вписаться в этот мир, но и остаться в нём самим собой.

Может быть, я говорю непонятно? Да нет, что ж тут непонятного… Жить так, чтоб делать то, что любишь; жить так, чтоб быть любимым; жить так, чтоб было кого любить; жить так, чтоб любимые всегда были рядом.
Последнее же - из области чудес, ведь люди смертны. Но вдруг всё-таки можно отстоять, отмолить, не отдать смерти любимого человека, совершив, например, подвиг?
Грегуар, мальчик-надежда, свой подвиг совершает. Может быть, это означает, что он таки закончит школу. А может быть, это означает, что школу он уже закончил.

У этой наивной до отчаяния и ироничной, как сама жизнь, книги открытый финал. Каждый из вас прочтёт её по-своему. Да ведь и как же иначе - подобно вам, герой повести, по сути, ещё чистый лист, он лишь вступает в жизнь, только начинает жить. С подвига. С преодоления судьбы, с преодоления самого себя. С надеждой, которой в нём 35 кило. И с любовью, счёту не поддающейся.

Прочитайте, друзья мои, эту книгу. Она вам и понравится, и запомнится, и вспомнится, а значит, поможет в трудную минуту.