Манн Ю. В. Гротеск в литературе

Аннотация. В статье даётся общее теоретическое понятие «гротеск», характеризуется развитие гротеска в литературе нового времени. 

Ключевые слова: сущность гротеска, искусство реалистического гротеска, фантастическое и преувеличение в гротеске, аллегория, комическое, «усложнение» гротеска, художественное обобщение в гротеске.

1-я глава. Сущность гротеска
Термин «гротеск» обязан своим происхождением настенным орнаментам, обнаруженным в конце ХУ—ХУ1 веке Рафаэлем и его учениками при раскопках засыпанных землёй древнеримских помещений — гротов. Растения, животные, человеческие лица составляли в этих необычайных орнаментах причудливые, странные сочетания. Современник открытия гротесков, знаменитый итальянский скульптор и золотых дел мастер Бенвенуто Челлини подчёркивал, что гротески — случайное название, правильнее сказать «чудища». Для Бенвенуто Челлини гротеск характерен не просто «преувеличением», но созданием таких форм, в которых есть что-то странное, неестественное.

Кстати, и в обиходном языке слово «гротеск» закрепилось в таком значении. Например, Белинский писал в очерке «Петербург — Москва» об одной из московских улиц: «.. .в странном гротеске этой улицы есть своя красота»1.

Но как проявляется гротескное заострение в художественном произведении? Это удобнее всего показать на примере сатирического произведения. Вот Собакевич и Чичиков в поэме Гоголя «Мёртвые души» ведут переговоры по поводу продажи мёртвых душ. Заломив невиданную цену — «по сту рублей за штуку», Собакевич не устаёт расхваливать свой товар: «Другой мошенник обманет вас, продаст вам дрянь, а не души; а у меня что ядрёный орех, все на отбор: не мастеровой, так иной какой здоровый мужик.» Можно подумать, что Собакевич недостаточно чётко высказал свою мысль. Казалось бы, простое напоминание Чичикова, что «ведь это всё народ мёртвый», «мечта», способно если не смутить Собакевича, то прервать цепь его рассуждений. Однако как бы не так: «Ну нет, не мечта! — продолжает Собакевич обиженно. — Я вам доложу, каков был Михеев, так вы таких людей не сыщете: машинища такая, что в эту комнату не войдёт; нет, это не мечта! А в плечищах у него такая силища, какой нет у лошади; хотел бы я знать, где бы вы в другом месте нашли такую мечту!».

Ошибочно было бы считать, что Собакевич только хитрит, притворяется; всё дело в том, что он в какой-то мере действительно верит в то, что говорит; его рассуждения нелепы, алогичны, смехотворны с точки зрения объективной логики, но они вполне отвечают тому смещению понятий, которое произошло у Собакевича, той «своей» логике, которая каким-то никому не ведомым образом сложилась в его медвежьей голове.

В приведённой сцене мы присутствуем при зарождении алогизма, который составляет основу гротеска. Алогизм гротескного сохраняет свою силу, да и само право на существование лишь постольку, поскольку отражает реальную действительность, реальные закономерности. Явления, которые взгляду нормального, здравомыслящего человека представляются не только не справедливыми, порочными, но и абсурдными, противоречащими своим исходным началам, — охотно избирает гротеск в качестве объекта художественного анализа. Для гротеска недостаточно осознания порочности, нужно ещё ощущение ненормальности, «странности» явления (конечно, в общественном, социологическом смысле).

Но это только одна сторона гротеска. Ведь «аномалии» действительности могут стать — и становятся — предметом негротескного отображения. Строго говоря, вся литература реализма была направлена к тому, чтобы выявить, подчеркнуть, детально проанализировать доходящие до крайности, до абсурда противоречия «меркантильного» века. В реалистической литературе Х!Х века гротескная линия развивалась наряду с негротескной; причём законность этого «сосуществования» подтверждена тем, что одни и те же художники (Гоголь или Г.Бюхнер, например) попеременно обращались то к гротескному, то к негротескному способу изображения.

Параллелизм гротескных и негротескных форм подводит нас к другой их стороне. В гротеске «странное», «загадочное» и т.д. не только предмет изображения, но в известном смысле и его способ. Почему, например, в «Повести о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» в самый разгар тяжбы в помещение суда вбежала бурая свинья и «схватила, к удивлению присутствующих, не пирог или хлебную корку, но прошение Ивана Никифоровича»? Откуда алогизм в самом стиле повести, например, в следующем противопоставлении двух друзей: «Иван Иванович несколько боязливого характера. У Ивана Никифоровича, напротив того, шаровары в таких широких складках, что если бы раздуть их...» и т. д.? Это, так сказать, экстенсивный способ раскрытия абсурдной действительности, при котором что-то от последней переносится в саму форму — и таким путём художественно исследуется. Под знаком остранения в гротеске обязательно совпадение двух сторон — собственно содержательной и формообразующей.

В гротеске первичная условность художественного образа удвояется. Перед нами мир не только вторичный по отношению к реальному, но и построенный по принципу «от противного», или, точнее, вышедший из колеи. Привычные нам категории причинности, нормы, закономерности и др. в гротескном мире растворяются.
Потому-то, между прочим, так характерна для гротеска фантастика. Она особенно наглядно разрушает привычные для нас связи. Однако не фантастика является главной приметой гротеска, она сама в нём играет роль подчинённую. Больше того — возможен гротеск и без фантастики.

Вот повесть А.И.Герцена «Доктор Крупов». Всё в ней обычно, буднично, реально. Гротескное создаётся здесь без помощи фантастики, путём сближения разных планов, развития и аргументации парадоксальной точки зрения Крупова на историю. Остранение вызывается разработкой традиционных мотивов «безумия человечества».
Но гротескное может выступать и как элемент стиля, и тогда оно, не создавая цельного гротескного произведения, привносит в него лишь элементы гротеска. Но в том и другом случае гротескное несёт в себе содержательную, идейную функцию — служит художественному, образному познанию, осуществляемому особыми средствами. Поэтому правильнее говорить не о «приёме гротеска», а о гротескном принципе типизации, отражения жизни.

***
Гротескный принцип типизации стал складываться ещё в античные времена. Он одержал блистательные победы в эпоху Возрождения. И всё же довершило формирование гротеска Новое время — прежде всего романтизм и реалистические стили, модернизм.
Средства художественной выразительности, которые были найдены мастерами гротеска в прошлом, теперь многим кажутся недостаточными.
Гротеск стал осмысливаться как «порождение эпохи», как адекватный ей художественный принцип.
Новой в таком подходе была установка на сознательное нарушение правдоподобия ради достижения наибольшего художественного эффекта, чтобы, как говорил Гофман, «забавной перетасовкой деталей оцарапать сердце читателя». Конечно, это стало возможным лишь после того, как выработался сам принцип правдоподобия, как он сложился в более или менее определённую систему примет.

Кстати, одно из первых (если не первое) в России определение гротеска, содержащееся в «Новом словотолкователе» за 1803 год, подчёркивает тот же признак: «Сим именем называются смешные изображения по собранию в них таких частей, которые не принадлежат им естественно и которые имеют странный вид».
Задаче — «творить сверхъестественно» — романтики подчинили целый арсенал художественных средств. Однако романтики, которые первыми так возвысили гротеск, подчас трактовали «нарушение правдоподобия» абстрактно. Людвиг Тик, автор произведения с симптоматическим названием — «Мир наизнанку», писал: «Нельзя всегда верить в то, что правдоподобно; бывают такие часы, когда сверхъестественное привлекает нас и доставляет искреннее наслаждение: тогда. мы создаём нашим воображением странные миры.»2.

Гротеск расцвёл, раскрыл свои огромные возможности на плодотворной почве реализма. Гоголь и Щедрин, Диккенс и Достоевский, Брехт и Маяковский были реалистами и мастерами гротеска.

***
То, что алогизм гротескного не является самодовлеющим «приёмом», подтверждается особенностями восприятия гротеска. Это присущие гротеску элементы двуплановости, иносказания. Именно потому, что за прихотливыми линиями гротескного мира угадываются реальные черты подлинной действительности, его восприятие всегда двойственно, противоречиво. Читатель постепенно, исподволь идёт от первого впечатления ко второму, иногда диаметрально противоположному. Мнимая непреднамеренность гротеска иногда кажется главной его приметой, сплошь и рядом подчёркивается читателями и (подчас иронически) самими авторами.

Напротив, смелость, ничем не сдерживаемая фантастика сочетаются в гротеске с величайшей художественной преднамеренностью. Попробуем же проделать этот путь на примере одного из самых замечательных гротесков — повести Гоголя «Нос».

Искусство реалистического гротеска

Но прежде несколько слов о той странной теме, которой посвящена гоголевская повесть. Дело в том, что в 1820—1830-х годах тема носа (или, как принято говорить, «носология») приобрела неожиданно широкую популярность.
Носу посвящались экспромты и фельетоны, рассказы и водевили, ложные панегирики и лирические отступления. Словом, бедняга нос вдруг стал тем оселком, на котором литераторы стали оттачивать свои языки.
В дополнение к произведениям изящной словесности стали печататься «научные» сообщения и «достоверные» сведения, заставлявшие обывателя то весело смеяться над одной парижской красоткой, у которой ревнивая соперница откусила нос, то замирать от ужаса при сообщении об отрезании носов преступниками и сжигании этих носов на костре.

Мы должны привести отрывок из произведения о носе, опубликованного в 1831 году в «Москве». Заканчивая свою «Похвалу носу», автор писал: «Если сей опыт дойдёт до рук какого-нибудь гения и породит в нём мысль посвятить свой талант и своё перо в пользу носа и тем самым вознаградить несправедливость и неблагодарность человеческого рода к сей части тела, то моя цель будет достигнута, и читатели, вероятно, простят за то, что я часто заставляю их морщить нос своим длинным и скучным рассказом».

Ирония заключается в том, что автор думал всего лишь о концовке своего рассказа, столь же глубокой и остроумной, как и вся «Похвала носу», и едва ли догадывался, что его шутливое предположение сбудется на самом деле.

***
Мнимая легковесность «Носа» на долгое время создала ему репутацию самого загадочного произведения Гоголя. А загадочность располагала к поискам символического смысла, к попыткам разгадать, какую такую идею зашифровал писатель в несчастном носе майора Ковалёва.
Но едва ли смысл повести сводится к символическому наказанию Ковалёва. Забегая вперёд, отметим, что среди различных видов гротеска встречается гротеск, который правильнее было бы назвать фантастическим предположением.

В «Прозаседавшихся» Маяковского, как и во многих других гротесках, фантастическое и невероятное является следствием каких-то качеств героя или явления, сатирической формой их обрисовки. В повести же Гоголя это усло- вие—исходный пункт действия. Писатель словно обращается к самому себе с неожиданным дерзким вопросом: «А что бы произошло с героями и их реальными привычками и склонностями, если бы случилось невероятное, заведомо странное, фантастическое событие?» Это событие прямо не вытекает из определённых качеств персонажей, хотя опосредованно оно связано со всем строем реальной жизни.
В самом деле — что произошло с майором Ковалёвым, когда обнаружилось исчезновение его носа? Оказывается, майор Ковалёв повёл себя так, будто... ничего нереального, фантастического не произошло! С этим трудно согласиться, вспоминая все трагикомические переживания Ковалёва, но обратимся к тексту.

Вот Ковалёв проснулся поутру — и обнаружил отсутствие носа. Событие фантастическое, невероятное, но Ковалёв ведёт себя так, будто этот случай хотя и страшный, но — заметьте — вполне реальный. Наскоро одевшись, он полетел к полицмейстеру, а не к доктору, потому что почувствовал себя в положении человека, которого обокрали.
Вот Ковалёв увидел господина в шляпе, в котором он узнал собственный нос. Разговор Ковалёва со своим носом в Казанском соборе — это, собственно, разговор мелкого чиновника с начальником департамента. Ковалёв долго не решается подойти к нему, мнётся, робеет, заикается и говорит явную бессмыслицу — совсем как цирюльник Иван Яковлевич в беседе с квартальным надзирателем.

И вот под сводами собора послышался «приятный шум дамского платья», и перед майором Ковалёвым предстала «лёгонькая дама», похожая на «весенний цветочек». «Слёзы выдавились из глаз» Ковалёва: нетрудно догадаться, насколько острее ощутил он в этот момент горечь своей потери.
Сверхъестественное отделение носа «с своего места» позволяет писателю так тонко, выпукло и рельефно осветить характер Ковалёва, как ни одно реальное событие. Фантастическое предположение касается не только Ковалёва, но и всех героев повести: оно раскрывает характер каждого.

Вот супружеская пара — цирюльник и его жена. Ни Иван Яковлевич, ни тем более его жена не склонны были задумываться над фантастичностью самого факта. Для них это также вещь возможная, хотя и очень страшная.
Иван Яковлевич пытается избавиться от находки, как школьник, совершивший проступок. «Мысль о том, что полицейские отыщут у него нос и обвинят его, привела его в страшное беспамятство».
И так — все персонажи. Чиновник из газетной экспедиции с неподражаемой наивностью посоветовал Ковалёву «напечатать. статейку в “Северной пчеле”. для общего любопытства».

Частный пристав, к которому Ковалёв пришёл с жалобой, изрёк, что «у порядочного человека не оторвут носа». Полицейский чиновник, которому пришлось доставлять нос на квартиру Ковалёва, не преминул намекнуть насчёт взятки. Доктор сказал с величайшим спокойствием: «Вы уж лучше так оставайтесь. Мойте чаще холодною водою, и я вас уверяю, что. не имея носа, будете так же здоровы, как если бы имели его». И доктор посоветовал заспиртовать нос и продать его подороже.

Раздвигая в конце повести круг действующих лиц, Гоголь показывает, как отнеслись к истории Ковалёва хозяева Невского проспекта, посетители раутов и светские щёголи. Их реакция ничем не отличалась от реакции доктора и газетного чиновника.
Гоголь как бы взбудоражил невероятным событием широкий круг людей. На основе их
реакции на это событие и вырастает эффект повести. Писатель работал над повестью, когда гротеск приобрёл широкую популярность.

В своём гротеске Гоголь утверждал естественность в невероятном и правду —в самой смелой игре воображения3. Реалистическая направленность гротеска Гоголя станет яснее, если посмотреть на повесть с другой точки зрения — с точки зрения комического. Чем дальше мы идём за художником, тем яснее видим, как его фантастика чудесным образом облекается плотью, обретает черты достоверности, становится средством обнаружения комизма самого «объекта изображения».

***
Многое здесь зависит от естественности и наивности, с которой писатель ведёт повествование. Надо сказать, что в наивность, или, как тогда говорили, простодушие, чуть ли не наполовину упирается секрет гоголевской фантастики.
В отличие от тех авторов гротеска, которые тратили неимоверные усилия на доказательства того, что нереальное нереально, и, конечно, не добились успеха, Гоголь пошёл другой дорогой. Он понял, что сама фантастичность происшествия меньше всего нуждается в оправдании, как не нуждается в мотивировке тот факт, что в опере люди поют, а в балете — танцуют. Условность состоит в том, что мы её молча допускаем. Зато, допустив условность, мы ждём от художника полного развития тех возможностей, которые она ему предоставляет.
Гоголевский гротеск, как магнит в железные опилки, погружён в мир вещей и мельчайших подробностей, которые в свою очередь придают ему форму и служат верной гарантией против схематизма. Гоголь делает подробность в гротеске психологичной и, следовательно, более ёмкой.

Реализм принёс с собою невиданную дотоле психологизацию гротеска, развил искусство воплощения в нём обычных и неприметных с первого взгляда душевных переживаний обыкновенных людей. Гротеск глубоко погрузился в прозу жизни, в повседневный быт.

Гротеск, писатель и время

Какие же общие особенности художественного мышления отражаются в гротескном принципе типизации?
В гротеске есть элемент того, что называют антитезой в эстетических понятиях. В искусстве взаимоотталкивание (наряду с взаимосближе- нием) составляет одну из закономерностей развития, и гротеск является в этом взаимоотталкивании как бы крайностью, доходящей до полного, подчёркнуто дерзкого отрицания предшествующих художественных форм, до отчётливо выраженной, кричащей, многократно усиленной дисгармонии. Недаром, как уже отмечалось, гротеск не раз становился символом извечной новизны искусства.

Но видеть в гротеске лишь реакцию на старые художественные формы было бы ошибкой. Здесь важно то, что гротеск возникает как стремление к крайнему обобщению, «подведению итогов», к извлечению некоего смысла, концентрата явления, времени, истории. Автор гротеска делает это не иначе, как путём предельного заострения, — до нарушения привычных связей, иначе говоря, до создания своего, особого, гротескного микромира, который способен вобрать в себя самое существенное из лежащих вне его огромных явлений.

Так, щедринская история города Глупова возникла для того, чтобы вобрать в себя, по словам сатирика, самую суть «тех характеристических черт русской жизни, которые делают её не вполне удобною». Специфически гротескный мир здесь принял вид истории со всеми её необходимыми атрибутами — преданиями старины, извлечениями из летописей с приложением документов, убеждающими читателя в своей «доподлинности».

Диапазон обобщаемого в гротеске явления может расширяться и дальше, до «подведения итогов» всей истории человечества, до извлечения из неё предельно сконцентрированного исторического смысла. Самый яркий пример такого гротеска — «Путешествие Лемюэля Гулливера» Свифта.
Находясь на острове Глаббдобдриб, правитель которого одарён способностью вызывать духов, Гулливер просит собрать в одном зале римский сенат, а другом — современный парламент. Свифт отсчитывает от некоего идеала, который был в прошлом, и приходит к «ужасно мрачным выводам о вырождении человечества за последнее столетие».

Именно эта обобщённость и концентрация исторического содержания вызывает особо резкое совмещение в гротеске юмора и сарказма, комического и трагического, а также
придаёт всему гротеску подчёркнутый философский характер.
А как же гротескные произведения, которые, подобно «Носу» или «Невскому проспекту» Гоголя, сконцентрированы на одном, исключительном, анекдотическом случае? В них как будто бы нет никакого особого обобщения, наоборот, господствует «пафос случая», стремление приковать внимание к странному факту, к какому-то уклонению природы от её нормального хода. Но это тоже гротескное обобщение, только с другой стороны — через единичное, через «необыкновенно странное происшествие».

***
Но одной установки на предельное обобщение ещё недостаточно для гротескного принципа типизации. Нужны некоторые объективные предпосылки создания гротескных произведений. Очевидно, решающая роль в формировании гротеска принадлежит степени и форме общественных противоречий.
Постижение гротеска и отыскание смысла в его прихотливой и как бы случайной эстетической логике — это прежде всего обнаружение таких качеств реального противоречия, которые её вызвали и сформировали.
Наконец, с этим связана и высокая степень обобщения в гротеске: ведь автор затрагивает наиболее характерные для своего времени противоречия.

***
Значит, отношение писателя к противоречию, его позиция является важнейшим фактором формирования гротеска. История литературы даёт почувствовать два основных типа отношения к противоречию. С одной стороны, художником владеет стремление объективировать противоречие, определить и его реальные контуры, и историческое значение — тем самым возвысится над ним. Но возможны и такие случаи, когда художник словно находится в плену противоречия.
Здесь пролегает один из главных водоразделов между реалистическим гротеском и романтическим.

Если художественный образ представляет собой синтез изображения и оценки изображаемого (автором, актёром и т. д.), то нельзя ли эту оценку усилить, сделать яснее, целенаправленнее? Это намерение ясно заявило о себе в литературе и особенно в театральном искусстве ХХ века. Для революционного, пролетарского искусства (назовём вещи своими именами) это был один из путей повышения его воспитательной, агитационной роли, и гротескное стало производным от этой задачи.

Фантастика и преувеличение в гротеске

Остановимся теперь на главных сторонах гротескного принципа типизации, — о них вкратце говорилось при разборе повести «Нос». Это роль фантастики и преувеличения в гротеске; взаимоотношения гротеска и аллегории; наконец, природа комического.
Как уже отмечалось, по характеру фантастики гротеск делится на два основных вида4. В первом случае (наиболее распространённом) фантастика — это следствие каких-то обстоятельств или качеств героя. Во втором — условие, исходный пункт действия, фантастическое предположение.
У обоих видов естьточки соприкосновения, но всё же различие исходных принципов выступает отчётливо.
В литературе одним из самых ярких примеров гротеска первого вида является пьеса Бертольда Брехта «Круглоголовые и остроголовые», в которой за фантастикой мы узнаём характеры людей, черты реальной жизни, зловещий смысл фашистского мракобесия, беззакония.

Пьесы В.Маяковского «Клоп» и «Баня» — примеры второго вида гротеска — фантастического предположения. Действие развёртывается в них как огромный фантастический эксперимент.
Предметом эксперимента становятся у Маяковского, как он сам подчёркивал, огромные общественные явления: бюрократизм — в «Бане» и мещанство — в «Клопе».
Маяковский считал, что мещанство является одним из самых опасных и при том «труднораспознаваемых» врагов. Сатирический эффект приобретали последние сцены комедии. Что, если поместить сегодняшнего мещанина под «увеличительное стекло» будущего? Переселить его в коммунистический век — «на десять советских пятилеток» вперёд?

Маяковского, как известно, упрекали в том, что эти картины не дают о коммунизме достаточно полного представления. Но они и не претендовали на это.
Изображение будущего было помещено Маяковским в поле сатирической мысли и поэтому оно, как часто бывает в гротеске, не могло оказаться смещённым и условным. Видимый за этим изображением реальный план заключался не столько в попытке точно определить, какие формы жизни будут установлены при коммунизме, сколько в подчёркивании главного мотива комедии — разоблачении сегодняшнего мещанства и его полной несовместимости с коммунизмом. Люди будущего просто отказались видеть в Присыпкине человека и поместили его, как животное, в клетку.

На примере «Клопа» видно, как строятся комедии Маяковского. Они распадаются на две части. Первая знакомит нас с героями, представляющими с разных сторон определённое общественно вредное явление, показывает расстановку сил. Это подготовка к фантастическому предположению. Вторая сталкивает этих героев с заведомо невероятным, странным событием, для того чтобы их окончательно разоблачить и «вдрызг высмеять».

В комедии Маяковского «Баня» на фантастическое предположение приходится большая художественная нагрузка. В «Клопе» драматург помещает в необычные условия одного только Присыпкина; все остальные персонажи, характеризующие мещанство, навсегда ушли из комедии.
В «Бане» Маяковский столкнул с фантастическим явлением весь сонм своих отрицательных героев. В четвёртом действии «Бани» появляется фосфорическая женщина. Она послана «Институтом истории рождения коммунизма» для того, чтобы «отобрать лучших» для «переброски в коммунистический век...». Маяковский здесь, вслед за Гоголем, исчерпывающе использует комический эффект фантастического предположения, который заключается в том, что, столкнувшись с фантастическим событием, герои всё же остаются верны своей природе и тем самым ярче проявляют свои качества.
У гротеска Маяковского, как разновидности фантастического предположения, есть интересное, будоражащее фантазию читателя (или зрителя) свойство. Здесь гротескное возникает на наших глазах; мы как бы сами принимаем участие в его формировании, разделяем азарт, увлечение, смелость демонстрируемого эксперимента.

Гротеск и аллегория

Предметность и вещность воспроизведения гротескного мира связаны с отличием гротескного принципа от аллегорического. Но прежде — необходимое уточнение термина «аллегория». В «Краткой литературной энциклопедии» говорится, что это «условная передача отвлечённого понятия или суждения конкретного образа»; в качестве примера аллегории названы и символическое изображение правосудия (женщина с повязкой на глазах и весами в руке), и стихотворение Пушкина «Соловей и кукушка», и «басни, притчи, моралите».

Однако эстетики конца XVIII — первой половины XIX века, так или иначе связанные с формирующимся реализмом (Лессинг, Дидро, Белинский и др.), различали два противоположных типа иносказания. Во-первых, иносказание, отправляющееся от готового «заданного» тезиса, который переводится им в символическое изображение (например, упомянутое изображение правосудия). Во-вторых, иносказание хотя и ориентируется на «мораль», вывод, но исходит из конкретного образа (традиция народной и литературной басни — от античной до реалистической). Название «аллегория» они относили, собственно, к первому типу иносказания (в таком же значении употребляется термин «аллегория» в настоящей работе).

Это объясняется тем, что аллегорическое иносказание коренным образом противоречило реалистическому методу типизации. В течение многих веков аллегория служила дидактическим целям. Полнота, богатство жизни были заказаны аллегории. Вот почему Белинский не только отделял от аллегории реалистическую басню, но противопоставлял их по художественному методу.

Схематизм суживает адрес аллегории. Её сатирическое остриё поражает, как правило, одно конкретное лицо, один конкретный факт, одно конкретное явление, даже если это явление по своей природе отличается широтой, — скажем скупость или ханжество. Сильные её качества — острота и целеустремлённость сатирической мысли — неизбежно оборачиваются отвлечённостью и умозрительностью. Аллегории по самому её существу чужда полнота, предметность и живописность образа. Аллегория как силлогизм: из неё с логической необходимостью следует только один вывод.

Напротив того, реалистический гротеск как сама жизнь: чем дольше мы в него всматриваемся, тем больший смысл в нём открывается, и подчинить его одной формуле никогда бы не удалось.
В «Путешествиях Гулливера» попавший к лилипутам Гулливер был привязан с помощью 91 верёвки и 36 замков. Для того чтобы понять это место, надо знать конкретный факт: Свифт говорил, что в период его политической деятельности им был написан 91 памфлет к услугам 36 фракций. Это место аллегорическое. Но так ли необходимо знать о фактах тогдашней партийной борьбы тори и вигов, когда читаешь про «высококаблучников» и «низкока- блучников»? Вот почему так мало удавались попытки аллегорического растолкования «Гар- гантюа и Пантагрюэля» Рабле, «Истории одного города» Щедрина и других гротескных произведений.

Многозначность гротеска обусловлена его предметностью и вещностью. Художник извлекает «всё возможное» из взятой им ситуации, исследует с её помощью реальную жизнь, передаёт развитие этой жизни.
В этом отношении, как уже говорилось, гротеск близок к литературным формам, восходящим к народной традиции, — прежде всего к басне и сказке. Ведь им тоже при многозначности и иносказательности образного содержания чужды схематизм и рассудочность аллегории.
Близость гротеска к сказке лишний раз подтверждается тем, что одни гротескные произведения основывались на сказочных или по- лусказочных сюжетах, а другие гротески (или произведения, близкие к гротеску) сами принимали форму сказки.

Комическое в гротеске

Природой гротеска объясняется и комическое в нём. Комическое в гротеске не является простым продолжением «грубой комики». Отнюдь не в степени остроты, грубости (как иногда считают) состоит его специфика.

Постижение комического в гротеске связано с тем, что в прихотливых и как бы случайных его построениях нам открывается закономерное. Противоречие между кажущейся случайностью и алогизмом гротескового, с одной стороны, и его глубокой обусловленностью и реальным смыслом, с другой, составляет в нём основу комизма.
«Возьмите “Записки сумасшедшего”, — писал Белинский, — этот уродливый гротеск, эту странную прихотливую грёзу художника, эту добродушную насмешку над жизнью и человеком, жалкою жизнью, жалким человеком, эту карикатуру, в которой такая бездна поэзии, такая бездна философии. вы ещё смеётесь над простаком, но уже ваш смех растворён горечью; этот смех над сумасшедшим, которого бред и смешит, и возбуждает сострадание»5.

***
Итак, комическое в гротеске тоже скрывает в себе элемент двуплановости.
Комическое в гротеске отличается «лёгкостью», непритязательностью, — но только в известных границах. Читатель сталкивается в гротеске прежде всего с внешне невероятным, и он может остановить своё внимание только на нём. Он вправе посмеяться над убежавшим носом майора Ковалёва и считать своё знакомство с гоголевским гротеском законченным. Но может пойти и дальше, постигая сущность гротеска, и тогда ему откроется вся глубина и содержательность его комизма.
Комическое в гротеске высвобождается с постижением его сути. Спад напряжения, расслабление, присущее комическому вообще, имеет в гротеске некоторую дополнительную, видовую окраску. Гротескный катарсис связан с постижением разумного в неразумном, естественного в странном.
Но чем глубже проникает читатель в содержание гротеска, тем явственнее вырисовывается та закономерность, что комические элементы в нём часто переплетаются с драматическими и трагическими.

Об усложнении в гротеске

В современной критике (главным образом в западной) часто говорится об «усложнении» гротеска — новом качестве, которое приобрёл он в литературе ХХ века. Сам вывод этот правилен, но формула — усложнение гротеска — ещё ничего не определяет. Чтобы конкретно разобраться в этом, остановимся на творчестве такого признанного мастера гротеска прошлого века, как Луиджи Пиранделло.
Творчество Пиранделло вводит нас в круг мучительных драматических противоречий модернистского искусства ХХ века. Его пьеса «Это так, если вам так кажется» во многих отношениях программна. Имеет значение уже сам ход разбирательства, которое ведут герои пьесы, их дискуссии и открытия.

Жители одного итальянского провинциального городка встревожены странным положением в семье синьора Понца. Почему синьор Понца запрещает своей жене видеться с её матерью? Почему старая женщина живёт отдельно от молодых? Несколько вполне респектабельных жителей города берутся разгадать эту тайну. Тайна, как заноза,сидит в сознании зрителей, и мы на протяжении всех трёх действий, захваченные искусно построенной драматургической интригой, с нетерпением ждём выяснения истины. Но что же выясняется?

Смысл пьесы не в том, что истину не могут установить герои. Её не может установить зритель или читатель. Её не знает сам автор. Истины нет в пьесе, — и это подчёркивается Пиранделло со всей силой его драматургического мастерства.
Вместе с истиной из пьесы исчезает реальность. На сцене две взаимоисключающие действительности: одна синьора Понца, другая синьоры Флоры, его тёщи. Реальные закономерности и связи обрываются. Свойственный гротеску элемент двуплановости перестаёт быть условностью, становится темой и пафосом художественного произведения. Гротеск действительно усложняется, но не является ли это усложнение одновременно усилением его трагизма?

***
К началу 1920-х годов, когда популярность гротеска достигла невиданной силы, когда, в частности, выходили одна за другой «раздражающие комедии» Пиранделло, Станиславский, подчёркивая зависимость гротескных форм от содержания, решал проблему по-своему. Никто не может установить допустимую степень «сложности» гротеска, но каждый знает, что есть черта, за которой «сложность» становится про- стотой—увы, на этот раз простотой разрушения гротеска. Пусть произведение бесконечно стремится к сложности (или к простоте) — возможности искусства в обоих направлениях неисчерпаемы, — но пусть никогда не переступает ту черту, за которой утрачивается содержательность сложности (или простоты).

Гротеск и художественное обобщение

В западной драме ХХ века большое распространение получил ретроспективный способ ведения действия.
У Жана Ануйля в «Жаворонке» герои пьесы разыгрывают историю, которая им давно известна. То же самое в «Антигоне», где выдерживать ретроспективную дистанцию помогает хор.

Попробуем же выяснить, какова подоплёка отмеченной особенности построения драмы. Но прежде всего отметим, что проявляется она не только в драме, а, например, в романе Джузеппе Томази ди Лампедузы «Леопард». Явление, с которым здесь мы сталкиваемся, заключается не в замедлении или ускорении хода событий, не в переброске действия через десять, двадцать или любое количество лет, а именно в определённом нарушении системы его объективного развёртывания. Это разновидность «гротеска композиции». Для реалистической литературы нового времени, особенно для драмы, такое ведение действия было, в общем, не характерно. Реалистическая драма Х1Х — начала ХХ века приучила нас не только к тому, что автор отходит в сторону, старательно прячется за кулисы, полагаясь целиком на своих героев, но и всеми силами поддерживает иллюзию первичности, непосредственности действия. События развёртываются по мере того, как мы узнаём о них, даже если рассказ ведётся в прошедшем времени. Того, чего мы не знаем, ещё нет. Действие происходит на наших глазах, и мы вместе с автором выступаем его первыми очевидцами. Конечно, и здесь было много условного (автор только притворялся бесстрастным очевидцем, действие только казалось непосредственной данностью), однако, в общем, это не выходило за рамки первичной условности всякого искусства; к тому же она всемерно скрывалась, делалась незаметной.

В приведённых примерах соотношение «реального» действия и его воспроизведения меняется. Мы знаем, что обобщение — функция искусства вообще, что творчество всегда основано на воспоминании. Но при отмеченном композиционном принципе эта функция выступает наружу, подчёркивается, призвана непосредственно воздействовать на наше эстетическое сознание.

Конечно, каждое произведение обобщает или претендует на обобщение. И, однако, в том обобщении, о котором мы говорили, есть какая-то новая, настойчивая, проникающая нота, есть что-то от «подведения итогов», от непрерывного поиска философского смысла в любом, даже самом частном, мелком, удалённом от дорог истории случае.

P.S. Однажды осенью 1973 года я попросил у известного учёного Вадима Кожинова, принимавшего участие в редактировании сборника «Контекст», оттиск статьи Бахтина о Рабле и Гоголе, напечатанной в этом сборнике. У Кожинова оттиска не оказалось, и он обратился к Бахтину, который передал оттиск с надписью: «Юрию Владимировичу Манну в знак глубокого уважения и интереса к его работам. 25.1Х.73. М.Бахтин». Не приходится говорить о том, как мне дороги эти слова.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 БЕЛИНСКИЙ В.Г. Полн. собр. соч.:
В 13 т. — М.: Издательство Академии наук СССР, 1953—1959. — Т. VIII. (курсив мой. — Ю.М.).
2 Цитируется по книге: Р.Гайм. Романтическая школа. — М., 1891. — С. 70.
3 О новаторстве поэтики «Носа» см. также замечания Ю.Тынянова (Архаисты и новаторы. — Л.: Прибой, 1929. — С. 421, 503).
4 Существуют промежуточные, смешанные типы. Но на них мы в данной работе не останавливаемся.
5 БЕЛИНСКИЙ В.Г. Полн. собр. соч. — М.: Издательство Академии наук СССР, 1953. — С. 297 (курсив мой — Ю.М.).

МАНН Юрий Владимирович
литературовед, доктор филологических наук, профессор Российского государственного гуманитарного университета, автор более 400 научных работ, в том числе 20 книг